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Editoriale

di Stefano Valanzuolo
Quando, un anno fa, ci lanciammo 
nell’avventura di una nuova rivista 
napoletana che parlasse di musica, 
XI^MV\I^IUW� IT\ZQ� W[\IKWTQ�� QVÅVQ\I-
mente meno ardui di quelli che, poi, 
si sarebbero palesati. 
All’eventualità di doverci impegnare 
a fondo per mantenere la puntualità 
VMTT¼QVNWZUIbQWVM�M�KWVY]Q[\IZM�TI�Å-
ducia del pubblico eravamo mental-
mente preparati, a quella di dover 
contrastare disagi e dolori indotti 
dalla pandemia sicuramente no. 
Per molti motivi questo 2020 rimarrà 
inciso nella Storia. Noi di “Live”, nel 
nostro piccolo, lo ricorderemo anche 
per la diligenza con la quale, a di-
spetto e nel rispetto di molte situazio-
ni createsi, abbiamo continuato ad 
accudire la rivista. 
Perché fare un giornale - in fondo - 
sottintende un senso di normalità 
rinfrancante; ed è di cose normali, 
soprattutto, che abbiamo sentito e 
continuiamo a sentire il bisogno, a 
margine di un anno eccezionale.

La normalità 
del Natale



Senza evocare toni di festa, ché non 
sarebbero stati appropriati al mo-
mento storico globale, abbiamo dun-
que pensato che valesse la pena ri-
marcare questa ricorrenza, il primo 
anno di vita di “Live”, con un nume-
ro speciale, a tema, dedicato al Nata-
le e alla speranza che il Natale - 
specie stavolta - porta con sé. 
A lungo abbiamo trattato, nei mesi 
scorsi, dei mille problemi causati dal 
covid, focalizzando la nostra atten-
zione sul settore dello Spettacolo, per 
ovvia vocazione. Ne conosciamo la 
gravità e continueremo ad occupar-
KMVM��ÅVW�I�Y]IVLW�[IZo�OQ][\W�M�VM-
cessario farlo. Per una volta, però, il 
desiderio di ritrovare modi e pulsioni 
abituali ha prevalso sull’esigenza del 
racconto di attualità. 
Non è un chiudere gli occhi di fronte 
alla realtà ma un aprirli alla speran-
za, appunto. Tutti coloro che hanno 
collaborato a far vivere “Live”, nei 
dodici mesi trascorsi, lo hanno fatto 
con generosità e intelligenza, contri-
buendo alla realizzazione di un pro-

getto piccolo e chiaramente perfetti-
bile, eppure impegnativo e, proprio 
XMZ�Y]M[\W��OZI\QÅKIV\M��4I�KW[\IVbI��
soprattutto, in casi del genere è gran 
pregio, tenuto conto di quanti pro-
getti non dissimili dal nostro abbiano 
^Q[[]\W� M[Q[\MVbM� MٻUMZM�� \ZILMVLW�
in fretta aspirazioni e premesse.
Ð�^MZW��T¼IVVW�^MKKPQW�[\I�ÅVMVLW�M�
- come diceva qualcuno - qualcosa 
ancora qui non va. Per esempio: per 
la prima volta, dalle strade, non sta 
arrivando in casa nostra il suono de-
gli zampognari. Che non è indispen-
[IJQTM��L¼IKKWZLW��UI�IٺM\\]W[IUMV-
te “normale”. Normale come andare 
al cinema o al teatro, come ascoltare 
un concerto o leggere un giornale, 
che magari parli di musica. O della 
bellezza del Natale, consueta ed usa-
ta solo per chi non corra il rischio, 
poi, di perderla. Ecco, nemmeno noi 
siamo indispensabili. Ma vogliamo 
continuare a far parte - questo sì -  
della vostra normalità. 
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no dei più singolari 
campi d’indagine per la 
documentazione icono-
OZIÅKI� LMOTQ� IV\QKPQ�
strumenti musicali, in 

uso nel periodo barocco e rococò a 
Napoli, è senza dubbio rappresen-
tato dalle splendide e accurate mi-
niature presenti sugli antichi prese-
pi napoletani del Settecento. 

Note di Natale
Strumenti musicali sul presepe napoletano

di Francesco Nocerino

Il presepe (dal latino praesepium, 
mangiatoia), ovvero la rappresenta-
zione della nascita di Gesù, nella 
tradizione cristiana, è sempre stato a 
Napoli oggetto di grande devozione. 
La lenta ma progressiva evoluzione 
che portò le massicce statue eseguite 
a grandezza reale nel Quattrocento, 
alle piccole statuine del Settecento, 
KWT�KWZXW�[VWLIJQTM�LQ�ÅTW�LQ�NMZZW�M�

“…Mirabili istromenti musicali 

nella loro picciolezza perfettissimamente lavorati”

[P. Napoli Signorelli, 1792]

U
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stoppa, testa e arti di terracotta poli-
KZWUI�M�^M[\Q\Q�®UWLMZVQ¯�LQ�[\WٺI��
è la storia di uno «spettacolo» che 
annualmente si ripeteva (e ancora si 
ripete) rinnovandosi e arricchendosi 
di nuovi personaggi, nuove scene, 
nuovi racconti. 
1T�XZM[MXM��LMÅVQ\W�LIT�KWTTMbQWVQ[\I�
Michele Cuciniello “una pagina di 

Vangelo in dialetto napoletano”, si abbel-
liva di minuziosi particolari, una 
cura quasi maniacale era posta nella 
realizzazione di vestiti, di guarnizio-
ni, di dettagli, di accessori, divenen-
do prezioso documento di numerosi 
aspetti della vita a Napoli nel Sette-
cento. Accanto ai nomi d’illustri 
scultori che s’impegnarono nella re-
alizzazione dei pastori, troviamo, 
per gli oggetti in miniatura, alcuni 
VWUQ�LQ�[IZ\Q��WZIÅ��IZOMV\QMZQ�M�IV-
che liutai. Negli inventari di antichi 
presepi appare davvero rilevante la 
presenza degli strumenti musicali, i 
Y]ITQ�[WVW�\ZI�Q�XQ��LQٺ][Q�WZVIUMV\Q�
KPM�KQ�KWV[MV\WVW�LQ�LMÅVQZM�QT�Z]W-
lo, o meglio la “parte”, che alcuni 
pastori “recitano” nelle varie scene 
presepiali. Sul presepe napoletano 
del Settecento sono tantissimi i co-
siddetti ÅVQUMV\Q, ossia accessori, che 
contribuiscono a darci un’idea più 
chiara della realtà napoletana nel 
periodo barocco e rococò e, riferen-
doci agli strumenti musicali, si tro-
vano numerosi pastori che suonano 
mandolini, mandole, violini, arpe, 
arciliuti, chitarre, chitarre battenti, 
triccheballacche, nacchere, tam-
morre e tamburelli. E, ovviamente, 
non mancano zampogne e ciara-
melle. Accanto a questi strumenti vi 
[WVW� IVKPM� \ZWUJM�� ÆQKWZVQ�� ÆI]\Q��

clarinetti, oboi, fagotti, tamburi e 
piatti, suonati da vere e proprie ban-
de musicali. Sono presenti, in questo 
folto repertorio strumenti musicali 
“esotici” o appartenenti a culture 
TWV\IVM"� ÆIOQWTM\\Q� LWXXQ�� [MZXMV\W-
ni, padiglioni cinesi (o çevgen), corni, 
trombe naturali, ecc. 
Questi autentici strumenti musicali 
in scala ridotta, spesso realizzati con 
UI\MZQITQ�XZMOQI\Q�M�ZIٻVI\Q�TI^WZQ�I�
intarsio di madreperla, osso, avorio 
e tartaruga, mantenendo forme e 
proporzioni degli strumenti a gran-
dezza reale, costituiscono un interes-
sante campo di ricerca, ancora poco 
esplorato, per la conoscenza dell’or-
ganologia storica meridionale. 
Molti strumenti rappresentati sul 
presepe ormai sono del tutto in disu-
so (es.: tiorba, calascione), alcuni di 
essi ebbero solo una breve stagione 
di notorietà (es.: clarinetto d’amore) 
ed altri hanno avuto una costante 
evoluzione delle caratteristiche tec-
niche e costruttive che li ha condotti 
agli attuali strumenti (es.: chitarra, 
mandolino). Dall’osservazione diret-
ta degli oggetti in questione e da al-
cune interessanti antiche testimo-
nianze descrittive di prestigiose 
collezioni emergono i nomi di abili e 
famosi liutai napoletani, esponenti 
delle famiglie Gagliano, Vinaccia e 
+ITIKM��>MZ[W�TI�ÅVM�LMT�6W^MKMV\W��
ho personalmente conosciuto alme-
no due abili e appassionati liutai, Er-
nesto de Angelis e Gustavo Marulli, 
che si cimentarono con risultati di 
notevole valore nella riproduzione 
accurata di antichi strumenti musi-
cali in miniatura da collocare sul 
presepe napoletano. Sin dal periodo 
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della dominazione dei viceré (secoli 
XVI-XVIII), Napoli fu un impor-
\IV\Q[[QUW�M�ÅWZMV\M�KMV\ZW�M]ZWXMW�
di produzione di strumenti musicali, 
come risulta sempre più evidente da 
recenti ritrovamenti di documenti e 
reperti, e la musica costituì una delle 
componenti più importanti della 
cultura partenopea. L’importanza 
della musica nel suo incontro con il 
presepe è testimoniata dalle nume-
rose composizioni natalizie (cantate, 
oratori, pastorali, ninnananne), al-
cune anche in dialetto napoletano, 
che nel periodo in esame furono 
composte pure da illustri composito-
ri (tra i tanti ricordiamo Cristoforo 
Caresana, Francesco Provenzale, 
Alessandro Scarlatti) e che ancora 
oggi sono eseguite, come, ad esem-
pio, la celebre Quanno nascette Ninno a 

Betlemme di S. Alfonso Maria de’ Li-
guori.
Fonte d’ispirazione di alcune statui-
ne presepiali di soggetto musicale, in 
molti casi, furono i musici ambulanti 
che nel periodo natalizio giungeva-
no a Napoli dalle provincie per le 
tradizionali novene da suonarsi 
presso edicole, tabernacoli e presepi: 
gli zampognari e i viggianesi. In una 
stampa pubblicata a Parigi 1781 nel 
Voyage pittoresque ou description des 

royaumes de Naples et de Sicile dell’Aba-
te Richard de Saint-Non (Concert de 

Calabrois devant une Madonne à Naples) 
è presente la rappresentazione con-
temporanea di questi due gruppi di 
musici ambulanti (zampognari e 
viggianesi) che suonano presso un’e-
dicola mariana a Napoli, collocati in 
un paesaggio che potrebbe facil-
mente suggerire una scena di prese-

pe, con la colonna del tempio paga-
no diruto, la donna col bambino in 
braccio, il popolo adorante, il cane 
accovacciato.
Le scene dove sono presenti questi 
strumenti sono quelle principali, 
“classiche”, che partecipano al com-
plesso impianto spettacolare del pre-
sepe napoletano del Settecento:
1. La Natività. Costituita dalla Sa-
cra Famiglia e dagli immancabili 
bue e asinello, è una scena ambien-
tata solitamente in un antico tempio 
pagano distrutto o in una grotta. 
Quasi sempre, troviamo qui una 
coppia di zampognari, uno con la cia-
ramella (di solito il più giovane) e 
l’altro con la zampogna vera e pro-
pria (il più vecchio). 
La Natività è spesso notevolmente 
arricchita dalla gloria degli angeli, 
dove vi sono numerose creature ce-
lesti che cantano e suonano per lo 
XQ��\ZWUJM�VI\]ZITQ��ÆI]\Q��^QWTQVQ�M�
piccole arpe.
2. La Taverna. È il diversorium 
evangelico, con tavole imbandite 
con ogni sorta di vivande, commen-
[ITQ�ITTMOZQ�M�W[\Q�XIٺ]\Q��
Molte volte si vedono alcuni musici 
ambulanti, «posteggiatori» ante litte-

ram, che allietano questa scena can-
tando e accompagnandosi con chi-
tarra e mandolino, mandola e 
colascione, ma talora c’è anche il 
classico gruppo di viggianesi con 
arpa, triangolo e violino. 
3. L’Annuncio dei pastori. 
È rappresentato dai pastori con il 
loro gregge sui monti, risvegliati da-
gli angeli festanti. Gli strumenti mu-
sicali caratteristicamente riprodotti 
in questa scena sono le zampogne e 
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le ciaramelle dei pastori e le trombe 
dorate degli angeli.
4. Il Corteo dei Re Magi. Questa 
è di certo la scena più ricca di stru-
menti musicali del presepe napoleta-
no, poiché il fastoso e variegato cor-
teo dei Re Magi è di solito dotato 
almeno di una banda militare di 
mori, costituita per lo più da stru-
UMV\Q�I�ÅI\W�M�I�XMZK][[QWVM��[W^MV\M�
diretta da un capobanda (mehterbasi) 
munito di bastone.
A queste quattro principali scene, si 
aggiungono talvolta la scena della 
Tarantella, di netto sapore popo-
lare, tipica manifestazione d’azione 
coreutica che ha ispirato un largo 
numero di analisi esegetiche, sempre 
accompagnata dalla presenza di 
vari strumenti musicali del folklore 
meridionale; la scena della Serena-

ta, testimonianza di un costume po-
polare in voga nel passato, rappre-
sentata con un gruppo di musici che 
[]WVI�M�KIV\I�[W\\W�TI�ÅVM[\ZI�LQ�]VI�
JMTTI�ÅOTQWTI�M�XQ��ZIZIUMV\M�QVÅVM�
la scena del Carro del ritorno a 
Napoli da Montevergine, addob-
bato a festa per il pellegrinaggio, sul 
quale una comitiva di popolani can-
ta accompagnandosi con strumenti 
tipici della tradizione campana.
Un’altra interessante caratteristica 
della mirabile fattura dei pastori na-
poletani del Settecento è da rilevare 
nella realizzazione di alcune parti-
KWTIZQ\o�Å[QKPM�M�IVI\WUQKPM�LQ�^IZQ�
pastori musicanti, come le guance 
OWVÅM�M�TQM^MUMV\M�IZZW[[I\M�VMQ�XI-
stori [WٻIV\Q (zampognari, ciaramel-
lari, bandisti), la vena frontale gon-
ÅI� XMZ� TW� [NWZbW� LMTT¼QV[]ټIbQWVM�

Ernesto de Angelis, Bottega di liutaio, coll.priv.
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(mori della banda), le dita della 
mano destra disposte a pizzico e il 
palmo curvo della mano sinistra 
(suonatori di cordofoni a pizzico), in-
ÅVM�TI�\M[\I�TQM^MUMV\M�ZQ^WT\I�^MZ[W�
l’alto, con bocca aperta (cantanti); 
queste particolarità oggi ci consen-
tono di stabilire se la posizione, la 
postura, e forse anche la “parte reci-
tata”, del pastore che vediamo suo-
nare, siano davvero quelle origina-
rie, poiché non raramente, per 
rinnovare il proprio presepe, i prese-

pianti, soprattutto in passato, proce-
devano a vari mutamenti, che porta-
vano anche all’adattamento dei 
pastori a ruoli diversi nelle varie sce-
ne, semplicemente cambiandone i 
ÅVQUMV\Q e la posizione.
Di grande valore, per la loro rarità, 
sono le testimonianze dirette e le no-
tizie sugli strumenti musicali del 
presepe napoletano che ci giungono 
da studiosi e appassionati del passa-
to. Già nel 1792, in un manoscritto 
pubblicato poi nel 1811, Pietro Na-
poli Signorelli, ricordava un impor-
tante presepe allestito da Francesco 
Marotta, poi donato alle monache 
di Donnaromita, nel quale si pote-
vano ammirare sia i Magi con il loro 
corteo, sia gli angeli per la gloria, 
«forniti di mirabili istromenti musicali nel-

la picciolezza perfettissimamente lavora-

ti»�� -� ^MZ[W� TI� ÅVM� LMTT¼7\\WKMV\W��
Antonio Perrone, nel suo Cenni storici 

sul presepe a Napoli (1896), a proposito 
del presepe dei fratelli Terres, ricor-
da che il «seguito dei Magi era numero-

sissimo con tre bande» e che il notaio 
:IٺIMTM�;MZ^QTTW��XZWXZQM\IZQW�LQ�]V�
IT\ZW�UIOVQÅKW�XZM[MXM��«i vari stru-

menti della banda de’ Magi li fece costruire 

I�8IZQOQ��KWV�]VI�XZMKQ[QWVM�M�ÅVMbbI�QV-
comparabile». Il Perrone riporta anche 
il nome dei celeberrimi Vinaccia, 
costruttori soprattutto di preziosi 
mandolini: «Per gli Istrumenti / Il Vi-

nacci [sic] porta il primato, tanto pe’ pic-

coli strumenti da corda in legno, quanto per 

quelli in tartaruga e madreperla, imitando 

XMZ�ÅVW�TW�[\QTM�LQ�4]QOQ�@>1¯��1VÅVM�I�
metà del secolo scorso, Angelo Ste-
fanucci, nella sua Storia del presepio 
(1944), riprendendo un po’ le prece-
denti testimonianze: «E per passare 

alla mirabile produzione degli strumenti 

musicali, ricorderemo i violini (completi 

dell’archetto) ed i mandolini in palissan-

dro, in acero, in pero od in tartaruga intar-

[QI\Q�LQ�UILZMXMZTI�M�ÅTM\\I\Q�LQ�W\\WVM�KWV�
il manico di ebano e di osso bianco. E poi 

TM�\ZWUJM��Q�XQٺMZQ��Q�KWZVQ��Q�KWV\ZIJJI[[Q��
TM�KPQ\IZZM��OTQ�WJWM��Q�ÆI]\Q�� Q�NIOW\\Q�ML�Q�
\IUJ]ZQ��M�Y]MOTQ�QVMٺIJQTQ�[\Z]UMV\Q��V]-
merosissimi che rispondono ai nomi inte-

gralmente partenopei di triccaballacca e 

putipù che non mancano mai di assordare 

il prossimo in ogni celebrazione della Pie-

digrotta». Il presepe antico, testimo-
nianza di un glorioso passato, at-
tualmente è un notevole patrimonio 
da conoscere e tutelare, e ancora 
oggi, in pieno Duemila, i preziosi 
strumenti in miniatura del presepe 
napoletano, tra citazioni colte e po-
polari, rappresentano e animano 
una scena musicale composita e fra-
gorosa di una città da sempre aperta 
alla multiculturalità e alle speranze 
di un futuro migliore.
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Un piccolo
lieto Natale

Le canzoni natalizie nel cinema americano
di Diego Nuzzo

ulla, in questo Natale 
2020, sarà come quelli 
che l’hanno preceduto: 
abitudini stravolte, riti 

cancellati, consuetudini temporane-
amente accantonate. 
Non potrà quindi essere il solito 
Merry little Christmas; potranno es-
serci vischio, alberi, decorazioni, 

N magari il tutto improntato a una so-
brietà per una volta irrinunciabile, 
però lo spirito natalizio ne uscirà se 
VWV�U]\QTI\W�ITUMVW�IٻM^WTQ\W��5I�
la narrazione delle relative musiche 
LI�ÅTU��XMZ�Y]IV\W�XQ��UITQVKWVQKI��
non può che avere lo stesso sapore 
gioioso. 
Il cinema è stato senza dubbio il 
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mezzo con cui si è costruito il cano-

ne occidentale dei brani squisitamente 
VI\ITQbQ�I\\ZI^MZ[W�\QXWTWOQM�LQٺMZMV-
\Q"�ÅTU�I�\MUI�VMTTI�K]Q�KWTWVVI�[W-
nora è inserito un pezzo che, malgré 

lui, è diventato iconico dello spirito 
LMTTM� NM[\M� M� ÅTU� KPM� \ZI\\IVW� \MUQ�
lontani da quelli della ricorrenza 
più importante dell’anno ma al cui 
interno c’è un brano diventato sim-
bolo di quei riti.Tutto ciò riguarda 
principalmente il cinema americano 
dove il Natale è sempre stato Bigger 

than life: in Italia, e nel mezzogior-
no ancor di più, resiste la tradizione 
misurata del presepe, la narrazione 
austera delle storie bibliche della na-
tività, la cultura visuale dei raccon-
ti sacri, mentre oltreoceano, in un 
paese rigidamente e ossessivamente 
religioso il cui presidente giura an-
cora oggi fedeltà alla nazione sulla 
Bibbia, c’è una visione del Natale in-
ÅVQ\IUMV\M�XQ��[NIZbW[I�M�[MKWTIZQb-
zata; e il cinema, mezzo principale 
dell’epica americana, con poche ec-
cezioni risulta strettamente connes-
so alla piùsmaccata rappresentazio-
ne dei nobili sentimenti, dell’happy 
ending, della redenzione dei cattivi 
e del trionfo dei buoni. Ma soprat-
tutto, nella cultura statunitense del 
ventesimo secolo, il Natale è indis-
solubilmente legato ai temi musica-
li natalizi diventati ormai standard 
musicali internazionali. 
Nel nostro paese c’è Tu scendi dalle 

stelle, versione italiana del napoleta-
nissimo Quannonascette Ninno, che da 

sant’Alfonso Maria de’ Liguori ai 
giorni nostri rappresenta in musica 
il mistero della natività; nei paesi di 
lingua germanica Stille Nacht, heilig 

Nachtè il canto propiziatorio delle fe-
stività; in Gran Bretagna dall’inizio 
del XVI secolo si canta We Wish You 

a Merry Christmas: e in Europa ci si 
ferma più o meno qui. 
Oltreoceano, invece, i temi natalizi, 
già forti della tradizione gospel, sono 
assurti ben presto a standard jazz 
cantati da musicisti di diversissima 
estrazione, solidamente, o improv-
visamente folgorati per l’occasio-
VM�� VMTT¼IT^MW� LMQ� KZWWVMZ��)T� ÅTWVM�
tradizionale che da Bing Crosby a 
.ZIVS�;QVI\ZI�IZZQ^I�ÅVW�I�5QKPIMT�
Bublé, si sono uniti nel tempo da Rod 
Stewart a James Taylor con alterni 
risultati ma tutti sedotti dall’incisio-
ne della raccolta di pezzi natalizi. 
Da The Christmas Song a Santa Claus 

1[�+WUQVO�\W�<W_V��LI�4M\1\�;VW_	�4M\�1\�
;VW_	�4M\�1\�;VW_	 a It’sbeginning to look 

a lot like Christmas sono diventate hit 
irrinunciabili universalmente note e 
cantate anche in paesi tradizional-
mente lontani e quindi ampiamente 
KIVVQJITQbbI\Q�LI�]VI�[\MZUQVI\I�ÅT-
UWOZIÅI�
Alcuni di questi nascono diretta-
UMV\M�KWUM�KWTWVVM� [WVWZM�LQ�ÅTU�
ma, paradossalmente, sono stati 
concepiti per pellicole che di nata-
lizio avevano ben poco. Have Your 

[MTN�)�5MZZa�4Q\\TM�+PZQ[\UI[�fu scritta 
da Hugh Martin e Ralph Blane per 
1VKWV\ZQIUWKQ� I� ;IQV\�4W]Q[� capolavo-



13

ro di Vincente Minnelli che anno-
verava una struggente interpreta-
zione, recitativa oltre che canora, 
della ventiduenne Judy Garland. 
Sfortunatamente, nonostante sia in 
maniera unanime considerato tra i 
capisaldi del genere musical e fosse 
stato il campione di incassi del 1944 
VMOTQ�;\I\Q�=VQ\Q�� QT�ÅTU�VWV�N]�UIQ�
distribuito in Italia se non diretta-
mente in televisione negli anni ’80 
quando, ormai, si era consolidato 
il successo della canzone principale 
OQo�QVKQ[I�XMZ�JMV�\ZM�̂ WT\M��KWV�LQٺM-
renti arrangiamenti, da Frank Sina-
tra nell’arco di un ventennio e quin-
di da Doris Day, Ella Fitzgerald, 
<WVa�*MVVM\\��8MZZa�+WUW�ÅVW�ITTM�
versioni più recenti dei Coldplay, di 
Gloria Estefan, di Kylie Minogue e 
XMZÅVW�LQ�*WJ�,aTIV�WT\ZM�I�Y]MTTM�
degli italiani Mina, Laura Pausini, 
Chiara Civello e Claudio Baglioni. 
Anche un altro brano decisamente 
natalizio, forse il più celebre e re-
plicato di tutti, di certo quello che 
detiene il record assoluto di diritti 
d’autore del ventesimo secolo, nasce 
XMZ� ]V� ÅTU� KPM� LQ� VI\ITQbQW� I^M^I�
ben poco. 4I� \I^MZVI� LMTT¼ITTMOZQI��di-
retto da Mark Sandrich, speciali-
[\I� LMQ� ÅTU� LMTTI� KWXXQI� :WOMZ[�
Astaire, fu girato nel 1942 in piena 
Seconda Guerra Mondiale non per 
celebrare lo spirito del Natale ma da 
uno spunto dello “zar” di Broadway, 
l’ebreo bielorusso Irving Berlin, che 
era stato l’autore del vero inno na-
zionale patriottico statunitense, God 

Bless America, e che in quel momento 
rappresentava il Re Mida di Hol-
lywood. La coppia protagonista que-
sta volta era composta da due uomi-
VQ"�I�.ZML�)[\IQZM� [Q�IٻIVKI� QT�JMV�
più modesto ballerino Bing Crosby 
che possedeva però uno strabiliante 
\QUJZW� ^WKITM� KITLW� M� KWVÅLMVbQI-
le per il quale Berlin scrisse White 

Christmas, che fu premiato quell’an-
no dall’Oscar e che solo nella sua 
versione su disco vendette oltre tren-
ta milioni di copie. Il brano surclas-
[��QT�[]KKM[[W�LMT�ÅTU�\IV\W�KPM�LQMKQ�
anni dopo ne fu fatto un parziale re-
make, con Danny Kaye al posto di 
Fred Astaire, questa volta chiamato 
proprio con il titolo della canzone e 
che divenne, trainato dal rinnovato 
[]KKM[[W�LMT�JZIVW�MXWVQUW�� QT�ÅTU�
più visto del 1954. 
<ZM�IVVQ�LWXW��QVÅVM��[MUXZM�*QVO�
Crosby, questa volta con Frank Si-
natra, girò un programma televisivo 
per la rete americana ABC dal titolo 
Happy Holidays with Bing & Frank in 
cui i due crooner duettano proprio 
sulle note del brano di Berlin.
Non parlava di natale neanche 4I�
ÅOTQI� LQ� 6M\\]VW, poco memorabile 
commedia musicale del 1949 con 
la sirena delle piscine Esther Williams 
e che pochi ricordano se non per il 
brano di Frank Loesser che quell’an-
no vinse anch’esso l’Oscar come mi-
glior canzone, Baby, it’s cold outside. 
8WKW�VI\ITQbQW�QT�ÅTU�M�VM[[]V�ZQNMZQ-
mento esplicito al Natale nemmeno 
nel brano stesso, considerato però, 
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grazie ai rimandi al freddo, alla 
neve e al caminetto acceso, canzone 
“festiva” per antonomasia e inseri-
ta da sempre in ogni compilation a 
tema. Singolare il fatto che, trattan-
dosi di un duetto tra innamorati, sia 
rigorosamente cantato a due voci: 
non stupiscono quindi le coppie Ella 
Fitzgerald/Louis Jordan, Ray Char-
les con Betty Carter, James Taylor e 
Natalie Cole e, si parva licet, Mina 
con Fiorello. Tra le centinaia di ver-
sioni, ne spicca anche una inserita 
nella seconda stagione della serie 
televisiva Glee in cui Kurt e Blaine, 
due dei protagonisti interpretati da 
Chris Colfer e Darren Criss, ne dan-
no una irresistibile versione gay.
Ma a volte può capitare anche che in 
]V� ÅTU� LQ^MV\I\W� ^MQKWTW� XMZ� KWU-
muoversi ed emozionarsi durante le 
feste, appaia un brano che non na-
sce come celebrativo del Natale ma 
che, grazie a quella pellicola, diven-
ta paradigmatico dello spirito della 
ricorrenza. 
Auldlangsyne è una ballata popola-
ZM� [KWbbM[M�OQo� KMTMJZM�ITTI�ÅVM�LMT�
settecento che con il Natale c’entra 
come i cavoli a merenda: parla di 
addii, di separazioni, di vecchi ami-
ci, di nostalgia per “i bei tempi an-
dati”, che è più o meno la traduzione 
del titolo, opera del più celebre poeta 
scozzese di tutti i tempi, quel Robert 
Burns ispiratore e mentore di Ralph 
Waldo Emerson, William Butler 
Yeats e Seamus Heaney. 

Fino a dopo la Seconda Guerra 
Mondiale il brano era semmai asso-
ciato al Capodanno, al lasciarsi alle 
spalle dolori, ansie e paure dell’an-
no che si chiudeva. Ma nel 1946 un 
italiano di Bisacquino in provincia 
di Palermo con alle spalle già tre 
XZMUQ�7[KIZ�� OQZ�� QT� ÅTU�� Y]M[\W� [z�
esplicitamente natalizio, più amato e 
KMTMJZI\W�LMTTI�[]I�ÅTUWOZIÅI�VWVW-
stante il retrogusto amaro. Il 1946 è 
l’anno de 4I�^Q\I�v�UMZI^QOTQW[I e Frank 
Capra, che in seguito sarà destinato 
a girare ben poco a parte il suo can-
to del cigno Angeli con la pistola��ÅZUI�
se non il suo capolavoro di certo il 
ÅTU�XQ��^Q[\W�IVKWZI�WOOQ�VMTTM�^I-
canze di Natale. E nel celebrare il 
ÅVITM� KPM� ZQXIOI^I� M� ZQKWUXMV[I-
va il giusto tra i giusti, quel George 
Bailey diventato emblema di tutti gli 
eroi positivi americani che hanno la 
meglio sulla grettezza, sull’avidità e 
sulle miserie umane, estremo omag-
gio al new deal rooseveltiano, Capra 
NI� QV\WVIZM� VMTTI� [KMVI� ÅVITM� LMT�
ÅTU�ITTI� NWTTI�KPM� [Q� ZIL]VI� TI� [MZI�
di Natale attorno al redivivo James 
Stewart, proprio quello che in Italia 
è noto come Il valzer delle candele: ipo-
statizzando per sempre, nell’imma-
ginario di ogni spettatore, i concetti 
di bontà, altruismo e generosità che 
dovrebbero essere patrimonio dello 
spirito del Natale, associati a una 
musica immortale.
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Il fascino vintage
del Natale

Alla scoperta del meraviglioso mondo dei Christmas Album
di Stefano Valanzuolo

ggetto di culto per 
collezionisti del vinile, 
curiosità per appassio-
VI\Q��WX\QWVIT�ZIٻVI\W�

in grado di aggiungere calore al 
periodo delle feste, il “Christmas 
Album” - tradotto, per pignoleria,  
in disco di Natale - è frutto di una 

consuetudine tipicamente ameri-
cana di seguito acquisita, natural-
mente, dal mercato globalizzato. 
Sono moltissimi gli artisti di epo-
che diverse che, sulla spinta delle 
KI[M�LQ[KWOZIÅKPM�M�VMT�\MV\I\Q^W�
di consolidare una popolarità il 
più delle volte già assodata, si sia-

O
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no cimentati con compilation più 
o meno originali di brani a sfondo 
natalizio, destinate a entrare nelle 
case degli acquirenti - primi tra 
tutti, quelli americani  - e a farsi 
spazio tra l’albero addobbato e il 
troneggiante tacchino. 
Dagli anni Cinquanta in poi (del 
secolo scorso, naturalmente), mi-
gliaia di album natalizi hanno in-
vaso, così, il mercato: della gran 
parte di essi resta traccia in qual-
KPM�^MKKPQW�[KIٺITM��VMTTI�UMUW-
ria degli ex bambini di un tempo 
M��UIOIZQ��VMQ�UWT\Q�UMZKI\QVQ���Å-
sici o virtuali - dell’usato. In que-
sto senso, eBay rappresenta una 
miniera inesauribile, a patto di 
voler consultare principalmente i 
venditori stranieri. 
L’Europa e l’Italia sarebbero ve-
nute a ruota, con qualche decen-
nio di ritardo rispetto agli States, 
soprattutto sfruttando l’avvento 
del CD che, se da un lato ha con-
tribuito a rilanciare in nuova ve-
ste vari titoli storici, dall’altro ha 
fornito un impulso verso nuove 
creazioni. Se non si fosse capito, 
stiamo parlando di un fenomeno 
U][QKITM�IٺI[KQVIV\M�M�LIT�NI[KQVW�
vintage, non fosse altro che per il 
suo legarsi strettamente alle logi-
KPM� LQ� LQ[\ZQJ]bQWVM� LQ[KWOZIÅKI�
(specie in vinile), che oggi vacilla-
no, e da una considerazione del  

rito natalizio divenuta, col tempo, 
meno romantica e familiare, più 
commerciale e tecnologica.
Ciò non impedisce che, sia pure in 
modo meno assiduo di un tempo, 
siano tuttora numerosi gli artisti, 
appartenenti ai  più svariati am-
biti (da Laura Pausini a Andrea 
*WKMTTQ��[\IZ�LMT�XWX�Q\ITQIVW��ÅVW�
a Jonas Kaufmann, sul versante 
classico), incapaci di negarsi la 
gioia del disco di Natale. Spesso 
(ma non sempre) per una questio-
ne di immagine e tradizione, più 
KPM�LQ�ZMITM�XZWÅ\\W�MKWVWUQKW��
Artisticamente, si capisce, rara-
mente troveremo il capolavoro a 
[X]TKQIZM�VMTTW�[KIٺITM�LMQ�+PZQ[\-
mas Album. I titoli ricorrenti, al 
netto di qualche digressione non 
obbligatoria (e qualche volta nep-
pure premiata dal gradimento 
del pubblico), sono più o meno 
sempre gli stessi. Nel senso che la 
track list standard del disco di Na-
tale non può né deve prescindere 
da evergreen di riferimento come 
“Jingle Bells”, “Silent night, holy 
night”, “Have yourself  a merry 
little Christmas, “Let it snow” 
eccetera eccetera. Cambiano le 
voci, si capisce, e gli stili musicali 
messi in campo: si va da arrangia-
menti classici, con ripieno abbon-
dante d’archi e cori ammiccanti di 
sottofondo, a versioni più jazzate 
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e ritmiche. L’importante, però, è 
non nascondere mai lo standard 
alle orecchie dell’ascoltatore, il 
quale dal suo bravo Christmas 
Album vuole ricavare una certa 
aura rassicurante, e nessuna spe-
ciale trasgressione. Dopo di che, 
si capisce, la tinta la sceglie l’in-
terprete, con personalità tale per 
cui  “White Christmas” secondo 
Nat King Cole, ad esempio, non 
debba confondersi con Frank Si-
natra. Ma è questione di voci, 
come si vede. E che voci!
Per certi aspetti, il Christmas Al-
bum andrebbe inteso, in generale, 
come esercizio di stile, con l’inter-
prete chiamato a disegnare varia-
zioni intorno al tema natalizio; 
ma non c’è dubbio che la forza 
del tema – sia esso “Jingle Bell” 
oppure “Santa Claus is coming 
to town” – resti più trascinante 
rispetto agli esiti della rilettura. 
Il fatto che Elvis Presley, poi, ci 
aggiunga una pennellata di rock 
o Ray Charles di blues serve, gat-
topardescamente, a cambiare tut-
to perché non cambi nulla, ossia 
non cambi la destinazione d’uso 
di una musica pensata per fare 
da sfondo sonoro al momento di 
festa. Che brani mettereste men-
tre si prepara l’albero e si taglia il 
panettone?  Non certo “Jailhouse 
:WKSº�W�¹4QOP\�Ua�ÅZMº°

Ci sarebbe un altro dettaglio, 
che dettaglio non è: le copertine. 
Quelle dei dischi di Natale sono, 
molto spesso, deliziose, specie 
quelle americane d’epoca. 
Ritrovarsi tra le mani la foto di 
Nat King Cole accanto al cami-
no, di Ray Charles sulla slitta o 
dei Beach Boys intorno all’albe-
ZW� VWV� PI� XZMbbW�� � )� LQٺMZMVbI�
di certi vecchi dischi in vinile che 
un prezzo, ammesso li scoviate in 
qualche asta, ce l’hanno e talvolta 
anche molto salato. La tentazio-
ne feticistica del possesso, però, 
rimane grande.

Tra i dischi più venduti degli ulti-
mi venti o trent’anni si segnalano 
quelli di Michael Bublé e di Rod 
Stewart, il primo più glamour, il 
secondo decisamente più con-
sistente. Ma né l’uno né l’altro 
hanno suscitato stupore e inte-
resse quanto l’uscita, nel 2009, di 
“Christmas in the heart”, primo e 
unico album per le feste messo in 
piedi da Bob Dylan: prendetelo, 
se ci riuscite, perché un’altra oc-
casione per ascoltare un premio 
Nobel che canta “Winter won-
derland”, forse, non tornerà più. 
Non sono pochi gli insospettabili 
KPM�IJJQIVW�IKKM\\I\W�TI�[ÅLI��QV�
carriera, dei Christmas Album. 
Nel senso che se Mariah Carey, 
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Cristina D’Avena e Christian De 
;QKI� \M� TQ� I[XM\\Q�� VMTTW� [KIٺITM�
delle feste, questo non vale per 
i Jethro Tull, per Johnny Cash 
o per mr. James “Sex machine” 
Brown. 
Sia chiaro che, comunque, di cer-
ti titoli, ovvero di certi artisti, il 
collezionista di titoli natalizi non 
dovrà fare a meno. Il “Christmas 
Album” di Barbra Streisand, per 
M[MUXQW��v�UIOVQÅKW�M�ZM[\I�VMT-
TI� \WX� Å^M� LMT� OMVMZM�� \ZW^IVLW�
estimatori da più di mezzo seco-
lo. Molti di più sono gli anni che 
sopportano splendidamente sulle 
spalle le antologie di Frank Sina-
tra e di Bing Crosby, veri archetipi 
del genere natalizio. E poi, rima-
nendo nel novero dei più amati 
dal pubblico di tutto il mondo, 
ecco i già citati Nat “King” Cole 
e Elvis Presley, primo cantante 
a inoculare i germi diabolici del 
rock and roll nel sano e rassicu-
rante repertorio natalizio per fa-
miglie. Ci sono, poi, altri album, 
molto americani, che rappresen-
tano bene la portata e i contorni 
di un fenomeno destinato a rima-
nere per sempre - ma nei primi 
anni specialmente - di costume 
prima ancora che strettamente 
musicale. Ci riferiamo ai dischi di 
varie icone dello spettacolo made 
in USA, come Rosemary Clooney 

(la zia di George), che di album ne 
avrebbe registrato almeno due, a 
distanza di cinquant’anni; o, an-
KWZI��LQ�,WZQ[�,Ia�� TI�¹ÅLIVbI\I�
L¼)UMZQKIº#� QVÅVM� LQ� 2]La� /IZ-
TIVL"� QT� []W� ¹0I^M� aW]Z[MTN°º� v�
più avvolgente di quello che, tan-
to tempo dopo, avrebbe cantato 
[]I�ÅOTQI��4QbI�5QVVMTTQ��6WV�MZI�
americana, invece, ma inglese Ju-
lie Andrews, che, sulla scia della 
fama planetaria ottenuta a suon 
di musical, dovette incidere vari 
titoli natalizi, concedendosi par-
tner del valore di André Previn.
Se parliamo di jazz, invece, siamo 
costretti a cominciare da Ella Fi-
tzgerald: “Ella wishes you a swin-
ging Christmas” è del 1960 ed è 
un disco strepitoso, con alcune 
perle vere e proprie: tipo “Have 
yourself  a merry little Christ-
mas” o “Santa Claus is coming 
to town”. A proposito di musica 
nera, imperdibili il doppio rila-
sciato dalla Motown, mitica eti-
KPM\\I�LQ[KWOZIÅKI�LQ�,M\ZWQ\��VMT�
1973, riunendo il meglio della 
propria scuderia: dai Tempta-
tions a Stevie Wonder passando 
per i Jackson 5. Ci sono anche le 
Supremes, nello stesso disco, pro-
tagoniste esclusive, però, anche di 
un altro lavoro sulla cui copertina 
la leggendaria Diana Ross com-
pare con tanto di cappellino e 
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giubba da Santa Claus. Alla lista 
dei cantori natalizi si iscrive pure 
Chet Baker, ma “Silent nights” 
non è titolo che lo rappresenti al 
meglio, al di là dell’emozione ri-
cavabile sempre dalle sue ballad.
Sarebbe sterminato, ancora, l’e-
lenco delle segnalazioni notevoli. 
Un capitolo a parte, per esempio, 
meriterebbero le orchestre: quella 
sontuosa di Duke Ellington illu-
mina il Natale di ritmi seducenti 
con un’antologia in cui trovere-
te tutto ciò che occorra davvero 
per solennizzare, in musica, la 
festa più amata dell’anno; Herb 
Alpert, ottanta milioni di dischi 
venduti nel mondo, aggiunge al 
tutto, con i suoi Tijuana Brass, 

un pizzico di colore latino; Hen-
ry Mancini è un modello di stile, 
compassato e leggero. 
A chi non avesse voglia né tempo, 
però, di mettersi a collezionare 
compulsivamente cimeli del pas-
sato, consigliamo almeno i vari 
volumi della serie “A very spe-
cial Christmas”. Il primo, uscito 
nel 1987, esibisce un parterre da 
urlo: Eurythmics, Withney Hou-
ston, Bruce Springsteen, Sting, 
Madfonna, U2, Bon Jovi, Ste-
vie Nicks. Un gioiello di cd, con 
la più bella versione degli ultimi 
quarant’anni di “Have yourself  
I�UMZZa� TQ\\TM�+PZQ[\UI[º��ÅZUI-
ta dai Pretenders. Buon Natale, 
dunque, e buona musica!  
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Un fumetto 
sotto l’albero

di Chiara Macor

Caro Babbo Natale, 

diciamocelo pure: quest’anno è andato proprio male. 

Tu lo sai, io non ho molti vizi per cui ho pensato che 

questa volta potrei chiederti di essere un po’ più generoso 

con i regali, sia per me, sia per tutti gli altri: ne abbiamo 

LI^^MZW�JQ[WOVW	�
Che cosa vorrei trovare sotto l’albero? Ti faccio come 

sempre un elenco dettagliato. 

Sai che amo leggere e che sono una fumettara accanita, 

quindi hai solo l’imbarazzo della scelta. 

Potresti portarmi, ad esempio, 
dei fumetti a tema musicale…
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Riconosciuto dallo stesso De An-
dré come uno dei suoi migliori 
album, 4I� *]WVI� 6W^MTTI appro-
da nel mondo del fumetto gra-
zie alla sensibilità e all’inventiva 
di Paolo Castaldi, già autore del 
graphic novel Diego Armando Ma-

radona (Becco Giallo, 2019), un al-
tro titolo “caldo”, vista la recente 
scomparsa del grande campione. 
Il fumetto, pubblicato da Feltri-
nelli Comics, consta di centodo-
dici tavole a colori che traggono 
spunto dal testo (e dalla musica) 
di De André per dare vita alla 
narrazione dell’umanità di Gesù, 
suddivisa in tanti capitoli corri-
spondenti alle tracce dell’album 
del celebre cantautore.

La Buona Novella

Per ben dieci anni, Franco e Gui-
LW�+ZMXI`�PIVVW�TI^WZI\W�ÅIVKW�
I� ÅIVKW� VMT� KIUXW�U][QKITM"� []�
XZWXW[\I�LQ�.ZIVKW� �]VI�LMTTM�Å-
gure più importanti nel panora-
UI� LQ[KWOZIÅKW� Q\ITQIVW��� /]QLW�
ha realizzato molte copertine di 
dischi, attuando un’operazione 
che ha traghettato il disegna-
\WZM� ^MZ[W� QT� UM[\QMZM� LQ� OZIÅKW�
pubblicitario, prima di scalare il 
successo nel campo del fumetto 
attraverso l’immortale e iconica 

Crepax a 33 giri

ÅO]ZI� LQ� >ITMV\QVI�� >WTWTQJMZW�
Edizioni gli ha voluto dedicare 
un’antologia, usando duecen-
tocinquanta illustrazioni ideate 
dall’autore proprio per le coper-
\QVM�LQ[KWOZIÅKPM�M�UIV\MVMVLW�
per il volume lo stesso formato 
dei vecchi LP. Il volume, curato 
da Antonio Crepax, con una pre-
fazione di Giampiero Mughini, è 
corredato da contributi e testimo-
nianze di Francesco Tullio Altan, 
Stefano Bollani, Maurizio Cassi-
nelli, Franco e Valentina Crepax, 
Ricky Gianco, Paolo Fresu, Enri-
co Rava, Giancarlo Soldi e Luca 
Vicini. 
A chiudere questa particolare 
edizione un imperdibile graphic 
novel inedito del Maestro, colora-
ta dallo Studio Crepax.

Oppure, che ne diresti 
LQ�]VI�JMTTI�JQWOZIÅI�
d’artista?

Fumettista, cantante e chitarri-
[\I�� ,I^QLM� <WٺWTW� KWVKT]LM� M�
pubblica per Oblomov Edizioni 
il suo fumetto dedicato a Magnus 
dopo più di dieci anni dall’usci-
ta del primo capitolo dell’opera 
su Animals 1 (Coniglio Editore 
2008). Ecco i presupposti narrati-

Come rubare un Magnus
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vi: durante una mostra antologica 
dedicata a Magnus, viene rubata 
una tavola originale. 
4W� [\M[[W� <WٺWTW�� QV[QMUM� I� ]V�
Å[QW\MZIXQ[\I�KQMKW�M�I�]VI�XZWNM[-
soressa di storia dell’arte, si met-
tono alla ricerca del ladro. In tal 
modo si riesce a recuperare, in 
centoquaranta tavole a colori, il 
percorso artistico e umano di uno 
dei più importanti fumettisti degli 
anni ‘60 e ‘70, ideatore di Krimi-
nal, Satanik e Alan Ford, nonché 
autore de “Lo Sconosciuto” 
( Mondadori, 2018).

In questo graphic novel edito da 
Feltrinelli, lo sceneggiatore Ales-
sandro Bilotta e il disegnatore 
Dario Grillotti narrano la vita di 
Vito Volterra (1860 - 1940), ma-
tematico italiano che fu tra i do-
LQKQ� ]VQ^MZ[Q\IZQ� KPM� ZQÅ]\IZWVW�
di giurare fedeltà al fascismo, nel 
1931, venendo privati della pro-
pria cattedra. 
Volterra è uno dei tanti perso-
naggi della nostra storia assolu-
tamente da riscoprire. Presidente 
dell’Accademia dei Lincei e del 
primo Consiglio Nazionale delle 
:QKMZKPM��ZIXXZM[MV\I�]VI�ÅO]ZI�
LQ�ZQTQM^W�XMZ�TI�ZQKMZKI�[KQMV\QÅKI�
e l’impegno sociale. Il volume, re-

La funzione del mondo.
Una storia di Vito Volterra

alizzato in collaborazione con il 
CNR, si sviluppa in centododici 
tavole a colori. 

Dopo Io sono Maria Callas, magi-
strale ritratto della Divina, l’au-
trice Vanna Vinci torna a raccon-
tare storie di donne pubblicando 
per Feltrinelli Comics un graphic 
novel di 208 pagine a colori che 
la vede intervistare alcune delle 
più chiacchierate libertine vissute 
a cavallo tra ‘800 e ‘900. Una pa-
VWZIUQKI�KPM�UM\\M�QV�T]KM�ÅO]ZM�
storiche di grande interesse, poste 
spesso in secondo piano, che han-
no dovuto combattere a lungo 
per riuscire ad ottenere la propria 
indipendenza in un mondo co-
niugato al maschile.

Parle-moi d’amour. 
Vite esemplari di grandi 
libertine

Lo scrittore Alberto Schiavone 
e il disegnatore Maurizio Laca-
valla curano per Edizioni BD 
un’antologia di racconti brevi 
dedicata alla vita e alle opere del 
XZWTQÅKW� [KZQ\\WZM� JMTOI� /MWZOM[�
Simenon, autore di tantissimi ro-
manzi noir e polizieschi, nonché 
padre del celebre commissario 
Maigret. Si tratta di una biogra-
ÅI� QV� KMV\W[M[[IV\W\\W� \I^WTM� QV�

Alfabeto Simenon
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bianco e nero organizzata in vari 
frammenti (ventisei: uno per ogni 
lettera dell’alfabeto), ognuno dei 
quali mostra al lettore un mo-
UMV\W�LMTTI� JQWOZIÅI�� ]V�XMZ[W-
naggio tratto da un romanzo, un 
luogo realmente abitato o ancora 
una suggestione suscitata dall’im-
maginario narrativo inventato dal 
XZWTQÅKW�;QUMVWV�

E perché non uno di 
questi grandi classici del 
fumetto?

Panini Comics ha deciso di rende-
re felici gli appassionati di Sand-
man di tutta Italia racchiudendo 
l’intera l’opera di Neil Gaiman 
in un cofanetto che, oltre alla se-
rie composta da settantacinque 
numeri raccolti in dieci volumi, 
contiene anche il prequel Sandman 

Ouverture (disegnato da J.H. Wil-
liams III), due versioni della sto-
ria Cacciatori di sogni (illustrata da 
Yoshitaka Amano) e Notti eterne, 
raccolta di storie brevi disegnata 
da autori di fama internazionale 
(tra i quali ricordiamo Milo Ma-
nara, Miguelanxo Prado e Bill 
Sienkiewicz).

Sandman Library 
-LQbQWVM�LMÅVQ\Q^I

Tra i tanti personaggi iconici che 
questo 2020 si è portato via, c’è 
anche il grande Quino (all’ana-
grafe Joaquín Salvador Lavado 
Tejón), fumettista argentino che, 
tra le altre cose, ha inventato il 
personaggio della irriverente pic-
cola Mafalda. Salani ha deciso 
di celebrare questo classico del 
fumetto ripubblicando le sue 
storie in nuovissima e corposa 
edizione.

Illustratore, editore, scrittore e 
autore di musiche, e recentemen-
te anche regista con il lungome-
traggio tratto dal suo capolavoro 
a fumetti 5 è il numero Perfetto, Igort 
(nome d’arte di Igor Tuveri) è 
]VW�LMOTQ� IZ\Q[\Q� XQ�� IٺI[KQVIV\Q��
IٺMZUI\Q� M� XZWTQÅKQ� LMTT¼I\\]ITM�
panorama artistico italiano ed 
internazionale. Primo autore oc-
cidentale a pubblicare un manga 
nello stesso Giappone, Igort, at-
traverso i suoi Quaderni, raccon-
ta le molteplici sfumature della 
cultura di un paese che ai suoi oc-
chi rappresenta un luogo del cuo-
re, conosciuto a fondo nel corso 
di lunghe permanenze. 
Se il primo dei suoi “Quader-
VQ� /QIXXWVM[Qº� [Q� [WٺMZUI^I� []�

Tutta Mafalda

Il Cofanetto dei Quaderni 
Giapponesi di Igort
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Tokyo e sull’industria del Man-
ga, il secondo volume è dedicato 
al poeta Basho e all’esplorazione 
della natura. Il terzo volume ap-
profondisce invece il discorso att-
traverso il racconto degli “autori 
maledetti”, veri e propri precur-
sori del manga e dell’anime (San-
to Kyoden, Yoshitoshi, Maruo, 
Seiu Ito e Yamamoto).

Hai visto l’ultima di 
Zerocalcare?
Fai i dovuti scongiuri e 
non prendertela: è pur 
sempre una metafora.

È lutto nel meraviglioso mondo 
delle feste: Babbo Natale, “ma-
gnate dei giocattoli e padrone 
della Klauss Inc.” si è spento nel 
“Policlinico di Rovaniemi (Circo-
lo Polare Artico)” dove era rico-
verato per una frattura al femore. 
Alla scomparsa di Babbo Natale 
segue una crisi economica, la cui 
descrizione  riesce a proiettare 
Y]M[\W� N]UM\\W� JMV� WT\ZM� TI� ÅV-
zione, divenendo una realistica 
denuncia sociale e culturale, rac-
contando la storia dell’Italia a ca-
^ITTW�\ZI�TI�ÅVM�LMT�»!���M�OTQ�QVQbQ�
del nuovo secolo. 

A Babbo morto

Attraverso questa storia di fanta-
sia, Zerocalcare riesce a delineare 
il perverso mondo che si nascon-
de dietro il business dei regali di 
Natale raccontando i terribili 
retroscena in cui sono costretti a 
lavorare i folletti nelle fabbriche e 
presentando le befane come an-
ziane rider che scioperano accan-
to ai minatori sardi. 
Una storia edita da Bao Publi-
shing e condensata in sole ottanta 
pagine in bianco e nero e a colori 
(curati da Alberto Madrigal) che 
risulta davvero imperdibile per i 
fan dell’autore.  

Caro Babbo Natale, come avrai 

notato, sono una lettrice ad ampio 

raggio. Mi andrebbe bene ricevere 

anche solo un titolo di quelli sopra 

elencati; ma, se me li portassi tutti, 

sarei ancora più contenta. 

E non dimenticarti il regalo a 

piacere (purché non sia la solita 

[KQIZXI��	�

P.S.: …ti lascio, come sempre, 

latte e biscotti vicino al camino. 

Stavolta, per piacere, non toccare i 

liquori di papà.
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Cosa ascoltare 
sotto l’albero

Decalogo per una Hausmusik in tempo di pandemia
di Lorenzo Pone

on v’è Natale senza il 
Messiah di Händel, o 
senza 4W� ;KPQIKKQIVWKQ di 
Ciaikovskij, senza una 

grande esecuzione dal vivo dell’ Ora-

torio di Natale di Bach o dell’omoni-
mo Concerto di Corelli. Quest’anno, 
tuttavia, le cose dovranno andare 
diversamente e se si vorrà regalarsi 

un’ora di piacere musicale in tempo 
natalizio, ora più che mai sarà ne-
cessario ricorrere all’ascolto privato, 
domestico, quel che Glenn Gould 
aveva pioneristicamente indicata 
come la Hausmusik del futuro. 
Ogni stagione ha la sua musica, così 
come ha i suoi cibi e i suoi colori. 
A Natale, il blu sta per l’inchiostro 

N

Georg Friedrich Händel
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denso del cielo notturno di dicem-
bre, l’oro e l’argento per le stelle che 
occhieggiano nitide, il verde per gli 
abeti, il bianco per la neve, il rosso 
per il calore domestico e l’accoglien-
za. E non si veda in questo uno sdi-
linquimento buonista, né mero con-
sumismo nel tripudio gastronomico: 
anche il meno abbiente degli uomini 
ha la possibilità di portare a casa un 
bel pezzo di baccalà o un’incartata 
di capitoni e fare Natale. 
Così, Natale ha le sue musiche, da 
ascoltare mentre si addobba l’albero, 
o si allestisce il presepio, o mentre 
fervono i preparativi della cena e si 
attende l’arrivo degli ospiti. L’inizia-
tore, non c’è dubbio, del moderno 
linguaggio musicale natalizio è stato 
+QIQSW^[SQR��.]� T]Q�I�KWLQÅKIZM�]VI�
serie di mezzi orchestrali, di golo-
[Q\o� \QUJZQKPM�� LQ� KWTWZQ� ÅIJM[KPQ��
siano essi un incantevole tintinnare 
di celesta, un coro a bocca chiusa 
KPM� ÅWKKI� [WٻKM� QV� ]VI� \WZUMV\I�
orchestrale o momenti di oscurità 
M� XMZ[QVW� \MZZWZM� IٻLI\M� IOTQ� [\Z]-
menti più cavernosi e camaleontici. 
E non è, forse, la notte di Natale 
qualcosa anche di oscuro, di magi-
co?, una notte in cui l’immaginario 
collettivo si è  per secoli nutrito di 
spettri e potenze malvagie, fantasmi 
del passato, del presente e del futuro, 
di troll, di Krampus, befane generose e 
streghe cattive, esseri sovrannaturali 
d’ogni specie che, per il fatto stesso 
LQ� M[]TIZM� LITT¼]UIVW�� LQٻKQTUMV-
te rispondono all’umana criterio di 

distinzione tra sommo bene e som-
mo male? Ciaikovskij cavò da que-
ste suggestioni un capolavoro tra il 
gotico e il fatato e la sua tavolozza 
orchestrale passò direttamente nelle 
mani dei compositori di musica da 
ÅTU"�KWV�2WPV�?QTTQIU[��V���!����M�TM�
sue musiche per Mamma, ho perso l’ae-

reo diretto nel 1990 da Chris Colum-
bus, tornano a tintinnare le celeste, 
TM�IZXM��OTQ�IZKPQ�I�LQ[MOVIZM�ÅO]ZI-
zioni leggere, giocose, bizzarre, lad-
dove clarinetti bassi, controfagotti e 
corni si occupano della parte oscura, 
LQ�KQ��KPM�LMT�6I\ITM�v�QVIٺMZZIJQTM�M�
KPM�IٺWVLI�TM�ZILQKQ�VMTT¼IٺI[KQVIV-
te notte storica del paganesimo. Te-
nebre luminose e quanto mai ricche 
di magia. Se Mamma, ho perso l’aereo 
è da “riascoltare” più che da rive-
dere, la stessa tavolozza Williams la 
reimpiega, e non a caso, nelle fanta-
smagoriche musiche per Harry Potter. 
8ZQUW�M�\MZbW�ÅTU�LMTTI�[MZQM�IVKWZI�
Chris Columbus nel 2001 e Alfonso 
Cuaròn nel 2004 in particolare, si 
giovano di una partitura colorata e 
ricca di trovate, con l’immancabile 
celesta, ma anche il clavicembalo e 
gli interventi corali: non ha diretta 
attinenza col Natale, ma cosa impor-
ta? È musica che evoca il magico e 
l’oscuro, il blu e l’irrazionale, restan-
do luminosa, producendo incanto e 
ÅVIVKPM� KWUUWbQWVM�� WZKPM[\ZI\I�
UIOVQÅKIUMV\M� M� NMTQKMUMV\M� KWV-
taminata nella scelta dei linguag-
gi. Restando in tema di musica da 
ÅTU�� I[[WT]\IUMV\M� LI� I[KWT\IZM� v�
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TI� KWTWVVI� [WVWZI� LMT� XWM\QKW� ÅTU�
d’animazione del 2004 di Robert 
Zemeckis, The Polar Express, capo-
TI^WZW� KQVMUI\WOZIÅKW� ]V� LQ[MOVW�
animato di qualità impressionista e 
musicale. La partitura, composta e 
diretta da Alan Silvestri (n. 1950), 
reinventa con freschezza l’arma-
mentario di Ciaikovskij e Williams, 
con passaggi accordali di carattere 
modale, legati in tal senso alla tra-
dizione anglo-americana, anch’essa 
tutta da riscoprire, dei songs e dei 
carols. Silvestri la reimpiega, assieme 
a frammenti di concerto solistico e 
QV\MZ^MV\Q� ^WKITQ� IٻLI\Q� ITTI� ^WKM�
bianca, evidenziando così il legame 
tra la tradizione britannica del ma-
LZQOITM� M� QT� TQVO]IOOQW� [MUXTQÅKI\W�
dei carols.  
Che i territori anglofoni possiedano 
un’eredità ricchissima di canto cora-
le non è certo scoperta recente. 
Chi conosce, tuttavia, i pastoralisti 
inglesi di primo Novecento, com-
positori come George Butterworth, 
Ernest Farrar, Gerald Finzi? Nomi 
più noti di questo gruppo che animò 
il modernismo londinese tra ini-
zio secolo, Prima e Seconda Guer-
ra Mondiale, suoneranno quelli di 
Raplh Vaughan Williams e Gustav 
Holst. Nondimeno, i lavori di auto-
ri come Butterworth (1885 – 1916), 
che morì a 24 anni durante una 
battaglia in Francia, Farrar, che 
con Butterworth condivise lo stesso 
amaro destino, e Finzi, il quale con-
dusse una vita assai ritirata, merite-

rebbero un attento recupero sia da 
parte delle sale da concerto sia, ed 
è senz’altro più facile grazie al mare 

magnum degli ascolti sul web, da par-
te dei singoli ascoltatori. Si provi a 
metter su, mentre si addobba l’albe-
ro, la cesellata esecuzione – presen-
te in rete – di Sir Neville Marriner 
alla testa dell’Academy of St. Mar-
tin-in-the-Fields dei Two English 
Idylls di George Butterworth, del 
1911, e ci si sentirà trasportati nel-
la campagna inglese, un mondo di 
colline dai pendii dolci, tondeggian-
ti, ricoperti d’un verde ondoso: con 
*]\\MZ_WZ\P� [Q� [XITIVKI� QT� ÅIJM[KW��
un mondo di canti popolari restitu-
iti da un’orchestrazione trasparente, 
ZIٻVI\I�� QVKZMLQJQTUMV\M� UI\]ZI�
ed equilibrata per un compositore 
che non ebbe modo d’arrivare a ma-
turità. Le stesse notevoli proprietà 
“decontaminanti” le si ritrovano in 
Ernest Farrar (1885 – 1918) e nelle 
sue English Pastoral Impressions. Le si 
ascolti in rete nell’esecuzione di Ala-
sdair Mitchell alla direzione della 
Philarmonia Orchestra: pochi tratti 
dell’orchestra, un’orchestra legge-
ra, aereiforme, con un uso gustoso 
LMQ�ÅI\Q�M�LMT�KWTWZM�LMTTM�KIUXIVM��
Quello che colpisce nella musica di 
questi due artisti scomparsi così pre-
maturamente, oltre a un certo che di 
dolcemente malinconico – che forse 
è inevitabile proiettarvi, conoscendo 
la storia – è l’uso espressivo dei pro-
cedimenti modali e delle tinte grasse 
LMOTQ� [\Z]UMV\Q� I� ÅI\W"� QVMY]Q^WKI-
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bilmente i colori pastorali del Natale 
balzano in primo piano, insieme al 
gusto per il lato più notturno, più 
dark, più gotico che questo perio-
do dell’anno assume, a cominciare 
dall’autunno, in terre di fantasmi, di 
MTÅ�M�LQ�[\ZMOPM��
La musica di Gerald Finzi (1901 – 
1956) predilige gli archi. Anche qui 
si ritrovano le forme brevi e minia-
turiste già care a Butterworth e a 
Farrar, quello stesso tono elegiaco, 
VW[\ITOQKW� M� [Wٺ][IUMV\M� KITLW��
KWUUW^MV\M��NZM[KW�M�ÅIJM[KW��
L’ Eclogue op. 10 per pianoforte e or-
chestra d’archi si rifà a Bach, restan-
do decisamente inglese per la qualità 
della melodia. 
La scrittura pianistica vi appare spo-
glia d’ogni esibizionismo, in un dia-
logo con l’orchestra che è di natura 
più timbrica che dialettica. Peter 
Donhoe al pianoforte, con la Nor-
thern Sinfonia diretta da Howard 
/ZQٻ\P[�� WٺZM� ]V¼QV\MZXZM\IbQWVM�
fruibile in rete, in cui il passo epico 
e corale di alcuni episodi è tagliato 
e dipinto con un equilibrio mirabi-
le tra solista e orchestra: il pianista 
fa derivare il suono dello strumento 
dal colore degli archi, in un brano 
breve, di un intimismo dolente e al 
tempo stesso dolcissimo. La musica 
dei pastoralisti inglesi ha la capaci-
tà di fermare il tempo, caratteristica 
condivisa sia da compositori ancora 
legati al mondo impressionista e ot-
tocentesco come Farrar e Butterwor-
th, sia da artisti come Finzi o il con-

temporaneo Ernest John Moeran, i 
quali adottarono un linguaggio ar-
monicamente più avanzato e conta-
minato, una visione neoclassica che 
mostrasse la derivazione dai padri 
elisabettiani della musica anglofona, 
Dowland, Byrd, Gibbons, nella cui 
produzione la dimensione oscura 
v� [MUXZM� XZM[MV\M� IT� ÅIVKW� LQ� ]VI�
vena lirica che ha del conturbante. 
Perfetti per il Natale sono i 4QMJM[TQM-
der di Brahms, ambedue le raccolte 
dell’ op. 52 e dell’ op. 65  scritti tra il 
1868 e il 1874, brani corali in forma 
di valzer, carezzevoli, avvolgenti, 
d’un colore tipicamente brahmsia-
no. Alcuni brani sono interamente 
condotti dalle quattro parti del coro, 
eseguibili in pieno gusto Hausmusik  
anche da un quartetto vocale, altri 
oppongono una voce alle altre due o 
tre, altri ancora sono scritti per due 
parti sole o per voce solista, il tut-
to sorretto dal pianoforte a quattro 
mani. In particolare l’ op. 65, ancor 
XQ��ZQÅVQ\I�ML�MTIJWZI\I�ZQ[XM\\W�ITTI�
serie precedente, risulta seducente 
per la sua qualità danzante e il ca-
lore della melodia, in ogni caso en-
trambe godibilissime nell’incisione 
Brilliant del 2003, con il Chamber 
Choir of Europe diretto da Nicol 
Matt e accompagnato al pianoforte 
da Friederike Haug e Jürgen Meier. 
Spirituali, trasparenti e al tempo 
stesso carichi di rimandi religiosi, 
i Quatre motets pour le temps de Noel di 
Francis Poulenc, sono brani geniali 
scritti agli inizi degli anni ’50, dove 
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a un castigato senso dell’orizzontali-
tà contrappuntistica, a una scrittura 
emanante mistica severità, il com-
XW[Q\WZM�IٻIVKI�]VI�̂ M[\M�IZUWVQKI�
bizzarra: cadenze quasi mozartiane 
si sovrappongono a sensuali accor-
di di nona. Luce e chiarezza medi-
terranea determinano il carattere 
dell’opera, rapidi cambi d’atmosfera 
suggeriscono una spiritualità turgi-
da, appassionata e ricca di erotismo, 
impregnata di gioia e di mistero, di 
uno stupore infantile – quello che 
alcuni adulti fortunati sanno ancora 
provare a Natale – e ancora di fervo-
re e umiltà. Ascetismo e sensualità 
si mostrano insieme, complementa-
ri: da ascoltare nell’interpretazione 
impeccabile di Harry Christophers 
alla guida di The Sixteens, per la 
Virgin Classics tedesca nel 1992-93. 
E se si è alla ricerca di un Natale me-
diterraneo, quel gioioso susseguirsi 
di giornate soleggiate e freddissime, 
trasparenti come un cristallo, dove 
un’aria cruda e vibrante si accompa-
gna alla luce e al mare, sarà impaga-
bile riascoltare la voce di Marco Be-
asley insieme all’ensemble diretto al 
clavicembalo da Guido Morini nel 
pregevole album della Cyprès Il Set-

tecento Napoletano. Le cantate di Giu-
seppe Porsile, Alessandro Scarlatti 
e il gustosissimo falso storico dello 
stesso Guido Morini, l’Arfeo annam-

murato, “faranno Natale” quanto il 
baccalà, i broccoli di foglia e il ca-
pitone. Nel disco anche l’immanca-
bile Quando nascette ninno di Alfonso 

Maria de’ Liguori a suo tempo re-
cuperato dalla grande Pina Cipriani 
e, forse l’opera più bella, la cantata 
4MVI, solare divertimento dal testo 
salace di Giulio Cesare Rubino. 
Impreziosiscono il disco, dedicato 
interamente ad autori di area napo-
letana tra Sei e Settecento, le sonate 
strumentali per archi e continuo di 
Angelo Ragazzi e Nicola Matteis. 
6WV� v� LQٻKQTM� KWUXZMVLMZM� TI� ZI-
gione per la quale sia il timbro dei 
ÅI\Q� I� NIZTI� LI� XILZWVM� VMTT¼M^WKI-
zione della festosità e della specia-
TM�� QVIٺMZZIJQTM�I\UW[NMZI�VI\ITQbQI"�
sono le tinte delle cornamuse, delle 
zampogne, delle ciaramelle che evo-
cano irreali e quasi spaventose visio-
ni di zampognari, austeri, accigliati, 
burberi, in giro per i mercati a pochi 
giorni dalla Vigilia, tra freddo in-
tenso, grida di venditori, immense 
barocche parate di leccornie, fumi 
da bracieri e guazza di bucce, puli-
tura del pesce, ressa chiassosa e paz-
zamente allegra. 
Grande amico di Brahms, Antonin 
,^W̗nS� MZI� JWMUW�� UI� TI� *WMUQI�
come la Gran Bretagna è terra di 
NI^WTM� KZ]LMTQ�� LW^M�OZW\\M[KW� M�ÅI-
besco si incontrano, dove incanto e 
terrore vanno insieme, dove l’oscuri-
tà della tenebra è contigua al brillio 
delle luci fatate. 4M�,IVbM�;TI^M, am-
bedue le serie, op. 46 e op. 72  scritte 
tra il 1878 e il 1886, espongono una 
rutilante ricchezza di motivi gioio-
si, danzanti e di carattere esaltante, 
rustico e franco, unitamente ad at-
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mosfere incantate specialmente nel-
TI�[MKWVLI�[MZQM��TI�XQ��ZIٻVI\I�WZ-
chestrazione suggerisce qualcosa di 
gotico e notturno: Rafael Kubelik, 
senza discussione, con la Sympho-
nie Orchester des Bayerischen Run-
LN]VS[��QVKQ[QWVM�[\WZQKI�M�LMÅV\Q^I��
,Q� ,^W̗nS� v� IT\ZM[z� TM\\MZITUMV\M�
perfetta per l’addobbo dell’albero la 
Serenata op. 44 in re minore per dieci 
[\Z]UMV\Q�I�ÅI\W��^QWTWVKMTTW�M�KWV-
trabbasso composta nel 1878, poco 
prima delle Danze slave. I Fiati di Par-
ma diretti da Claudio Paradiso, ne 
danno una versione ricca di fascino, 
resa interessante da un suono mor-
bido, panciuto, sempre bello, sempre 
KIV\IJQTM�� UIOVQÅKIUMV\M� ¹Q\ITQI-
no”. Autentica chicca da ascoltare 
in casa al caldo, da soli o in compa-
gnia, la deliziosa Petite Symphonie pour 

instruments à vents, composizione del 

�  �� XMZ� LQMKQ� [\Z]UMV\Q� I� ÅI\W� LQ�
Charles Gounod (1818 – 1893). 
In quattro movimenti, questo lavoro 
sviluppa il linguaggio presente nelle 
due Sinfonie per grande orchestra di 
Gounod, vero omaggio all’eleganza 
classica della scrittura mozartiana. 
L’inventiva melodica e la sensibi-
TQ\o� XMZ� ]VI� [\Z]UMV\IbQWVM� ZIٻ-
nata sono evidenti particolarmente 
nel movimento lento. Tra serietà e 
umorismo, questo gioiello di spirito 
riesce a creare un’atmosfera piace-
volmente festosa, con l’uso melodi-
KW�LMQ� ÆI]\Q� M� TI� XZM[MVbI�LWZI\I� M�
ÅIJM[KI�LMQ�KWZVQ"�W\\QUI�TI�^MZ[QWVM�
uscita nel 1992 per la Koch, con gli 
elementi della Sinfonia Orchestra 
of Chicago diretta da Barry Fald-
VMZ��LQ�ÅIVKW�I�TI^WZQ�LQ�5QTPI]L�M�
Debussy. Impossibile non menzio-
nare il meraviglioso e poco eseguito 

John Williams 
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Quartetto n. 1 in la maggiore per archi 
di Alexander Borodin composizione 
primaticcia, de1 1874 nell’interpre-
tazione ripubblicata dalla Chandos 
per la collana Chandos Historical, 
del Quartetto Borodin. Il terzo mo-
vimento fa mostra di una scrittura 
audacissima, nonostante i dichiarati 
modelli siano Beethoven e Meldels-
sohn, con gli archi impegnati in un 
lungo passaggio di armonici, anche 
pizzicati, che creano un’atmosfera 
irreale e sospesa, quasi fossero sona-
gli, campanelli di slitta in una ma-
gica notte di neve russa. Per conclu-
dere restando in Francia, un grande 
brano di musica da camera e un al-
bum organistico, il primo, in verità, 
adattissimo ai giorni che precedono 
la magia natalizia: colori autunnali, 
perfetti per l’attesa, per il “presenti-
mento” del Natale che si avvicina, 
ma anche festosità, umorismo, gra-
zia e ironia nel Settimino op. 65 in mi 

bemolle maggiore per tromba, quartet-
to d’archi, pianoforte e contrabbasso 
di Camille Saint-Saëns, lavoro del 
1881, in una storica incisione RCA 
con André Previn (!) al pianoforte. 
Lo stesso Saint-Saëns, peraltro auto-
re di un Oratorio di Natale, lo si ritrova 
alla sua op. 7�� VMT�UIOVQÅKW�ITJ]U�
dell’organista Helga Schauerte in-
titolato Weihnacht in Paris – Toccatas 

& Noëls de la Belle Époque, pubblicato 
dalla Syrius. Nel disco le Rhapsodies 

Bretonnes op. 7 dedicate a Gabriel 
Fauré e composte nel 1891-92 per 
organo o harmonium, tripudio di 

UMTWLQM�XWXWTIZQ�ZQMTIJWZI\M�ML�Iٻ-
date ai timbri pastorali delle ance e 
dei registri più pastosi, unitamente a 
composizioni di Charles Tournemi-
re, Olivier Messiaen, Charles Widor 
e César Franck. E se si desidera una 
musica che prepari all’emozione di 
ricevere in casa, alla sera della Vigi-
lia, bambini, amici storici, familiari 
e persone care, non c’è che da optare 
per Namouna di Edouard Lalo, aereo 
e leggero balletto, pieno di musica, 
la cui partitura era oggetto dell’am-
mirazione incondizionata di Debus-
sy. Scritto nel 1882, fu un lavoro che 
alla sua prima creò scandalo una 
scrittura di felice chiarezza latina in 
una Francia all’epoca intransigente 
wagneriana  con decenni di anti-
cipo su Parade di Satie e 4M� ;IKZM� L]�
Printemps, che ad oggi risulta ideale 
contrappunto a quei frenetici atti-
mi in cui fervono i preparativi nelle 
case illuminate. Esecuzione di rife-
rimento, quella pubblicata da Valois 
nel 1992 con David Robertson alla 
guida dell’Orchestre Philarmoni-
que de Montecarlo. E sperando che 
questa musica colorata, rutilante e al 
tempo stesso aristocratica e semplice 
possa trasportare coloro che vorran-
no ascoltarla al tempo di un elegante 
ricevimento della Belle Époque, non 
resta che augurare schöne Weihnachten 

b]U�ITTM[	, e che il 2021 ci lasci anco-
ra la libertà di sognare con la Hau-

smusik del futuro, ma altresì e soprat-
\]\\W�LQ�\WZVIZM�IL�IٺWTTIZM�Q�\MI\ZQ��
gli auditorium, le sale da concerto.
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l Natale l’ha solo resa 
“pop”, ma la zampogna 
è uno strumento musica-
TM� KPM� IٺWVLI� TM� ZILQKQ�

nella notte dei tempi, nelle aree del 
sud Italia a maggior vocazione agri-
cola e pastorale.
Un universo da scoprire: lo faccia-
mo insieme a Giuseppe Mauro che, 

Non solo Natale
 la zampogna nella 

cultura rurale
di Rosanna Astengo

dal lontano 1982, la zampogna (così 
come la ciaramella) la studia, la co-
struisce, ne fa oggetto di studio e 
ricerca attraverso tante associazioni 
di promozione culturale e musicale 
(Ancia Libera, Il Calascione, Maria-
nella Nostra: solo per citarne alcune) 
KWV�T¼QV\MV\W�LQ�LQٺWVLMZM�XZM[MZ^I-
re l’antica tradizione dello strumen-

I
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to, al di là delle mode del momento. 
Importante e prestigiosa anche la 
sua collaborazione con Roberto De 
Simone in occasione dell’uscita del 
volume “Son sei sorelle” (ed. Squi-
libri, 2010)
Per risalire alle origini della zampo-
gna bisogna viaggiare nel tempo e 
arrivare nel mondo antico. Se chiu-
diamo gli occhi, riusciamo a vede-
re le Menadi che danzano sui ritmi 
ripetitivi ed ossessivi dell’aulòs, lo 
strumento a due canne suonato dagli 
auleti nei rituali dionisiaci. Gli auleti, 
druidi delle cerimonie che creavano 
atmosfere suggestive che incornicia-
vano le loro movenze ipnotiche, os-
sessive e ripetitive come la musica. 
Dall’antichità ci spostiamo al 1600. 
In quest’epoca la zampogna risulta 
IUXQIUMV\M�LQٺ][I�� KWUM� \M[\QUW-
niano non solo numerose opere d’ar-
te dell’epoca ma soprattutto l’im-
XQIV\W� QKWVWOZIÅKW� XMZ� MKKMTTMVbI��
ovvero il presepe. Nel presepe napo-
letano, gli zampognari occupano da 
sempre un posto di primo piano, tra 
TM�LQ^MZ[M�ÅO]ZM�LMT�UWVLW�IOZW�XI-
storale. Il vecchio e il giovane, come 
le età della vita, con la ciaramella e 
la zampogna, simboli della tradizio-
ne musicale delle aree rurali. 
Arriviamo all’era contemporanea, 
in cui la zampogna vive una sorta 
di oblio, dovuto all’espansione delle 
grandi città a discapito delle zone 
agricole, che crea un vuoto genera-
zionale colmato solo, negli anni ’90, 
con la rinascita della musica folklo-

ristica, i grandi festival, la riscoperta 
delle nostre radici culturali e musi-
cali che passa inevitabilmente dal 
web, ma che per i veri appassionati 
vuol dire giorni e giorni passati in 
luoghi remoti e quasi fuori dal tem-
po, alla ricerca di strumenti antichi, 
rurali, realizzati con budelli di ani-
mali, pelli di pecora, di capra. 
E così, spiega Mauro: «Anche giova-
ni sotto i venticinque anni, studenti 
di conservatorio, studenti universi-
tari di ingegneria si sono applicati 
nella costruzione di questi strumenti 
raggiungendo livelli altissimi. 
Dove prima solo l’artigiano estre-
mamente capace riusciva adesso la 
passione dei giovani, unita all’utiliz-
zo degli strumenti informatici, riesce 
a creare strumenti perfettamente ta-
rati, intonati con una precisione pari 
a quella dei legni dell’orchestra (cla-
rinetto, oboe e fagotto) con un tornio 
computerizzato».
Passato e futuro si guardano, si acca-
rezzano e si incontrano per immor-
talare una tradizione che sembrava 
persa. «Se in tempi remoti avessimo 
misurato con un accordatore elet-
tronico che tonalità emettesse la 
scala di quegli strumenti, molto pro-
babilmente avremmo trovato una 
scala non temperata, cioè non era 
un sol a 440hz, non un re a 440hz, 
ma appunto una scala non tempera-
ta; quindi si suonava sulle sonorità 
imprecise, con una timbrica partico-
lare e fascinosa».
Giuseppe Mauro si è dedicato alla 
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ricerca, focalizzandosi sulle scale 
emesse da questi strumenti. Nel suo 
grand tour per le zone rurali della 
Campania, sebbene la zampogna sia 
¹]VQKIº��v�ZQ][KQ\W�I�KTI[[QÅKIZM�JMV�
otto modelli base di zampogne con 
relative tonalità: «Volendo essere 
precisi, uno strumento tradizionale 
che suona in sol emette solo cinque 
suoni, quindi una scala pentatoni-
ca, re do mi fa sol; poi ci sono altri 
strumenti che sono in la, in mi, in 
ZM� M� KIUJQIVW� LQ� LQUMV[QWVQ�� ÅVW�
ad arrivare alla zampogna di oggi 
denominata “gigante”, alta un me-
tro e settantacinque, che si usava 
in diagonale. In buona sostanza, le 
grandi zampogne sostituivano let-
teralmente l’organo o l’armonium, 
ma nelle chiesette di montagna o di 
campagna una zampogna di gran-
di dimensioni, dal suono baritonale 
e solenne, veniva utilizzata per ac-
compagnare la funzione religiosa».
Quindi, come per gli strumenti 
bandistici, le dimensioni delle zam-
pogne sono direttamente proporzio-
nali al registro del suono emesso: gli 
strumenti con canne corte avranno 
un suono acuto, mentre le canne più 
lunghe e larghe emetteranno suoni 
di registro baritonale e di basso. 
La zampogna tradizionale che si usa 
abitualmente per la novena di Nata-
le è quella in fa, la cosiddetta “Tre e 
mezzo”, dove l’unità di misura è il 
palmo borbonico, circa settantacin-
que centimetri di lunghezza. 
Eppure, la zampogna non è sino-

nimo di Natale: la zampogna è lo 
strumento agro-pastorale su cui po-
ter cantare di tutto, sacro e profano, 
funzioni religiose in chiesa, proces-
sioni, ma anche serenate e taran-
telle. Solo con il classico dei classici 
natalizi “Quando nascette ninno”, 
divenuta poi “Tu scendi dalle stel-
le”, scritta da S. Alfonso Maria de’ 
Liguori, il grande santo composi-
tore di Marianella, (forse) nel 1754, 
TI�bIUXWOVI�[Q�TMOI�I�LWXXQW�ÅTW�IT�
Natale. Proprio perché il santo, che 
era solito girare per le campagne 
incontrando i pastori e gli abitanti 
delle zone rurali, conosceva lo stru-
mento che suonava per scale penta-
toniche. Ecco perchè il canto è stato 
composto proprio sulla zampogna.
Altra tradizione che rende la storia 
LMTTI� bIUXWOVI�IVKWZI�XQ��IٺI[KQ-
nante è la transumanza, la migra-
zione stagionale delle greggi, delle 
mandrie e dei pastori che si spostano 
da pascoli situati in zone collinari o 
montane (nella stagione estiva) verso 
quelli delle pianure (nella stagione 
invernale). 
È ancora Giuseppe Mauro, con iro-
nia, a rendere perfettamente l’idea: 
«La transumanza faceva sì che il 
pastore, prima di lasciare il paese 
si portasse dietro la Madonna; per 
cui ci sono Madonne che hanno la 
doppia residenza, quella estiva e 
quella invernale. Il pastore partiva il 
15 giugno dal centro del paese por-
tando con sé la Madonna in monta-
OVI�I�XZW\MbQWVM�LMT�XI[KWTW#�I�ÅVM�
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settembre, la Madonna e tutti gli 
armenti scendevano di nuovo verso 
il paese;  tutto ciò prevede suonate 
processionali che vengono chiamate 
di andata e di ritorno» che sono una 
parte importante, appunto, del re-
pertorio popolare della zampogna.
Quanto alle partiture, queste sono 
frutto dell’epoca moderna: il tema 
della pastorale però non è ignoto alla 
musica anche “colta”, essendo stato 
ripreso da numerosi compositori. 
“Pastorale” è il modo di far suonare 
l’orchestra con un suono che richia-
mi un ambiente bucolico. 
Così ritroviamo la pastorale nella 
musica classica ad esempio di Pai-
siello, che compone un’aria lirica 
su scala pentatonica, “Nina, o sia la 

pazza per amore”, mentre anche in 
“Pagliacci” di Leoncavallo è presen-
te un preludio con gli zampognari. 
Piccole partiture destinate a opere 
liriche, mentre la tradizione agreste 
veniva tramandata rigorosamente 
in maniera orale.
Il suono della zampogna in molti 
suscita sentimenti di commozione, 
malinconia, mentre per altri rappre-
senta un momento di gioia. 
Questo perché la zampogna è uno 
strumento ancestrale, dal suono che 
va a scavare, a smuovere qualcosa 
che è innato dentro di noi eppure 
sopito: il richiamo alla terra, da cui 
proveniamo e a cui siamo indissolu-
bilmente legati. 
Non solo Natale quindi, ma soprattut-

to Natale, per gli zampognari, icone 
LMT�XZM[MXM�W�ÅO]ZIV\Q�VMT�KQVMUI�LQ�
tutti i tempi. La memoria collettiva 
lega questi strumentisti che vengono 
da lontano, da paesi estranei alla no-
vena dell’Immacolata e alla novena 
del Natale, ai canti natalizi. La loro 
visita o la loro visione in strada o 
negli eventi, religiosi o laici, rende il 
mondo contemporaneo meno freddo 
e rigido, in fondo anche meno tecno-
logico. Finché ci sono gli zampogna-
ri, cioè, la tradizione è destinata a 
durare. E poi, come chiosa Giusep-
pe Mauro «In un mondo di porte e 
ÅVM[\ZM�JTQVLI\M��ITTW�bIUXWOVIZW�[Q�
apre ancora». 
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L’incanto delle 
voci bianche

di Gloria Esposito

l Natale non è solo una 
festività religiosa né 
soltanto una tradizio-

ne. Non è neanche una festa le-
gata esclusivamente alle mode e 
al consumismo: è qualcosa di più, 
Y]I[Q�]V�[MV\QUMV\W��)TTI�ÅVM�LQ�
un anno complicato, abbiamo vo-

luto incontrare Stefania Rinaldi, 
direttore del Coro di Voci bian-
che del teatro di San Carlo; non 
c’è momento più bello del Nata-
le, infatti, che leghi i bambini alla 
musica. Il senso di appartenenza 
diviene la cifra di una piccola co-
munità di futuri musicisti (forse) 

I

Incontro con Stefania Rinaldi 
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e di futuri cittadini (sicuramen-
te) che uniscono le loro voci per 
creare un amalgama che assomi-
gli di più a qualcosa di mistico, 
ben oltre la semplice esecuzione 
musicale. Chi non abbia mai ap-
prezzato i canti di Natale, chi non 
abbia mai voluto intonare con 
l’innocenza dei bambini una can-
zone rivolta al futuro e alla gioia 
con i  simboli della Natività, chi 
non si sia mai sentito di partecipa-
re anche solo con il pensiero a un 
UWUMV\W� LQ� ZQÆM[[QWVM� KWTTM\\Q^I�
non potrà mai coltivare una fede, 
anche solo personale, né l’amore 
vero per la musica, perché questa, 
prima di nascere dal corpo, viene 
sicuramente dal cuore. 

Nel 2004 ha fondato il Coro di Voci 

Bianche del San Carlo e da allora lo 

dirige: com’è nata questa “avventura”, 

UIM[\ZW� :QVITLQ�� � M� KW[I� [QOVQÅKI� XMZ�
lei?
«A volte gli accadimenti della 
vita ti sorprendono, le cose suc-
cedono anche per caso: mentre 
percorri una strada, si apre una 
porta inaspettata che poi diven-
\MZo�� UIOIZQ�� TI� XQ�� [QOVQÅKI\Q^I�
del tuo percorso. In quel periodo, 
ero impegnata in altre attività. 
Da direttore d’orchestra, avevo 
fondato un ensemble tutto al fem-
minile ed ero impegnata in varie 

tournée. Debuttai, poi, al Teatro 
di San Carlo dirigendo l’opera 
“Façade” di William Walton e il 
soprintendente Lanza Tommasi, 
dopo avermi ascoltato, mi disse 
che avrebbe voluto conservare e 
mettere a frutto la mia energia. 
Così mi propose di mettere su 
un’iniziativa che coinvolgesse i 
più giovani, i bambini. 
All’inizio rimasi quasi spiazzata, 
perché mi stavo dedicando ad 
IT\ZW�� 8WQ�� XMZ��� ZQÆM\\MQ� []T� NI\\W�
che i miei primi passi professio-
nali, essendo pianista, li avessi 
mossi proprio accompagnando 
un coro di voci bianche. Mi è ve-
nuto da pensare, insomma, che 
anche questo potesse rivelarsi un 
XMZKWZ[W� LI^^MZW� UIOVQÅKW�� [W-
prattutto alla luce del bagaglio di 
esperienze che nel tempo avevo 
acquisito. 
Sono quindi riuscita a creare una 
scuola che - oggi posso dirlo - è 
meravigliosa. I bambini (e i ra-
OIbbQ��^IVVW�LIQ���ÅVW�IQ����IVVQ��
che è limite adottato soprattutto 
per le donne, che non mutano la 
^WKM��I�LQٺMZMVbI�LMQ�ZIOIbbQ��
Anche adesso, nonostante si stia 
lavorando con le prove a distan-
za, tutti continuano a seguirmi 
con determinazione e, soprattut-
to, con amore». 
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Come ha incominciato a impostare il la-

voro con il coro?

«Il primo pensiero che ho avuto, 
subito dopo aver creato il coro, 
è stato che avrei dovuto trattarlo 
esattamente come un bambino, 
anzi come un neonato da cre-
scere, insegnandogli dapprima a 
parlare e poi, nel tempo, a razio-
nalizzare i contenuti musicali at-
traverso lo studio della disciplina, 
della grammatica. Io ho dovuto 
indurre in loro l’amore per il can-
to e per la musica; poi, i talenti che 
avessero voluto proseguire il per-
corso, avrebbero potuto appro-
fondire la formazione studiando 
in Conservatorio. Dal 2004 posso 
dire di aver portato nelle scuole 
di musica tanti aspiranti studenti, 
giovani talenti venuti fuori grazie 
all’amore accumulato negli anni 
con il Coro di Voci Bianche». 

Si riferisce all’amore per la musica? 

«Non solo: la cosa meravigliosa, 
infatti, è che questo amore riesca 
poi ad esprimersi a tutto tondo, 
viene fuori in tutte le declinazioni 
dell’arte. Penso, ad esempio, ad 
alcuni talenti che sono emersi dal  
Coro: Greta Esposito, diciotto 
anni, adesso è attrice in televisio-
ne e protagonista di una serie in 
uscita, dove canterà; Lele Espo-
sito ha vinto Sanremo Giovani; 

Antonella Cozzolino e Federica 
Giglio lavorano al teatro comu-
nale di Como. E poi abbiamo 
giovani cantanti entrati nei cori di 
Santa Cecilia, al San Carlo come 
aggiunti, a Palermo e a Torino». 

Secondo lei , quindi, esiste un legame 

stretto tra l’educazione musicale che i 

coristi ricevono sin da piccoli e la loro 

eventuale carriera professionale futura? 

Oppure si dovrebbe incentivare la co-

struzione “in casa” dei talenti, avendo 

più coraggio nel far debuttare i giovani? 

«Si può fare e si deve fare meglio, 
come sempre succede. Però pos-
so dire quello che ho visto: grazie 
alle nostre energie, in tutti questi 
anni abbiamo conseguito risulta-
ti notevoli. Quasi mi dimentico, 
a volte, di quante cose stupende 
siamo riusciti a produrre. Al di là 
di quelli che ho nominato poco 
fa, sono davvero molti i talenti 
cresciuti nel coro che poi hanno 
fatto dell’arte il loro mestiere. Sia-
mo riusciti a farli innamorare del-
la musica e del bello: mi sembra 
sia un risultato che ripaga di ogni 
[IKZQÅKQW¯��

Cosa rappresenta per un bambino la 

possibilità di cantare nel coro?

«Io ne faccio una questione d’a-
more. I bambini - e non li ho ad-
destrati, giuro - dicono spesso “il 
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coro è la mia famiglia”. Ecco, 
per loro si tratta esattamente di 
un’altra famiglia. Lì si sentono 
a casa. Il senso d’appartenen-
za è molto importante e non si 
M[I]ZQ[KM�KWV�TI�ÅVM�LQ�Y]M[\¼M-
sperienza: Antonio Somma è un 
ragazzo di 24 anni, davvero in 
gamba; è pianista, compositore, 
laureato anche in Fisica; studia 
in Francia e quando può - come 
ex del coro- viene sempre a dar-
ci una mano in prova».
 
4MQ� v� LQZM\\ZQKM� [QI� LQ� WZKPM[\ZI� [QI�
LQ�KWZW��9]IV\W�v�LQٺMZMV\M�LQZQOMZM� Q�
bambini rispetto agli adulti?

«Con un coro e con un’orche-
stra di professionisti si ha bi-
sogno di una gestualità meno 
accentuata, più sobria, perché 
i musicisti hanno maggiore co-
noscenza musicale. Con un coro 
di bambini, o comunque con un 
ensemble giovanile, si è obbli-
gati a dare di più, a sottolineare 
ogni dettaglio. Con i giovani, 
poi, c’è più entusiasmo, spesso 
c’è più magia. A tutto ciò si ag-
giunga l’elemento carismatico, 
personale, psicologico, che di-
pende dal direttore. 
Il mio modo di dirigere, pur es-
sendo sempre personale, cambia 
a seconda da chi abbia davanti, 
W^^QIUMV\M�� 1VÅVM�� KWV[QLM-

riamo l’aspetto relazionale, an-
ch’esso diverso a seconda dei casi, 
che incide ed è sempre essenziale 
quando si condivida qualcosa di 
così bello come la musica». 

4MQ�PI�ITTM�[XITTM�]VI�[WTQLI�NWZUIbQWVM"�
è diplomata come direttore al Conserva-

torio di Santa Cecilia, si è perfezionata 

all’Accademia Musicale Chigiana e poi 

all’estero. Quanto conta l’esperienza di 

studio per un musicista e per un inse-

gnante che voglia trasmettere il sapere 

musicale alle nuove generazioni?

«È fondamentale: per formare 
una personalità bisogna essere 
stati formati. La mia esperienza 
acquisita in tanti anni e in manie-
ZI�KW[z�LQٺMZMVbQI\I�^QMVM�N]WZQ�M�
torna utile ogni volta che insegni, 
IVKPM� I\\ZI^MZ[W� KMZ\M� ZQÆM[[QWVQ�
o aneddoti che amo condividere. 
La forma mentis acquisita negli 
anni regola e sostiene l’approc-
cio». 

Il fatto di avere diverse specializzazioni 

nell’ambito musicale è d’aiuto?

«Tutti questi corsi li ho fatti da 
sola, il mio percorso l’ho costru-
ito con il mio impegno. Sono 
felicissima oggi, perché uso quo-
tidianamente il mio bagaglio da 
direttore d’orchestra anche quan-
do insegno e quando conduco il 
coro: lo faccio ancora meglio per-
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ché riesco a muovermi in antici-
po, cioè so già quello che il diret-
tore d’orchestra nelle esecuzioni 
possa richiedere, e allora cerco 
di consegnargli un prodotto già 
ÅVQ\W��9]M[\I� NWZUIbQWVM�U]T\Q-
disciplinare mi ha dato l’occasio-
ne di dirigere anche delle opere, 
come “Il piccolo spazzacamino” 
di Britten. Lavorare con il coro 
UQ�PI�WٺMZ\W�TI�XW[[QJQTQ\o�LQ�NIZM�
un po’ di tutto. Una volta mi sono 
cimentata pure con una regia». 

Il coro di voci bianche riesce sempre a 

essere coinvolgente nei confronti del

pubblico, soprattutto a Natale. Ci sono 

delle canzoni natalizie che ama partico-

larmente le piace far eseguire?

«Nel nostro repertorio abbiamo 
A Ceremony of  Carols di Britten che, 
per me, rappresenta il Natale. In 
particolare, amo un’esecuzione 
dal vivo che mi emoziona sempre 
tanto quando la riascolto: fu regi-
[\ZI\I�ITTI�:)1�M�LQZM\\I�LI�2MٺZMa�
Tate, che mi chiese, con grande 
generosità, di dirigerla all’interno 
del suo concerto. 
Per noi il Natale è sempre stato 
un momento speciale: ci capita, 
in quel periodo, di eseguire anche 
due concerti al giorno, ma ogni 
volta con grande entusiasmo». 

4MQ� ZQ\QMVM� KPM� QV� 1\ITQI� Q� KWZQ� LQ� ^WKM�

bianche godano di minore considerazio-

ne che all’estero? E, se sì, è una que-

[\QWVM� LQ� []XMZÅKQITQ\o� W� LQ� UIVKIVbI�
di cultura?

«Chiunque abbia una prepara-
zione musicale alle spalle, delle 
esperienze concrete e una sensi-
bilità vera non sottovaluta certa-
mente i cori di voci bianche: ho 
delle testimonianze anche com-
moventi in questo senso. 
L’amore nei confronti di questa 
tradizione dipende dalla sensibi-
lità delle singole persone. In Ita-
lia, è vero, abbiamo una cultura 
tutta nostra: però lavoriamo per 
fare sempre di più e divulgare la 
musica il più possibile. Il coro è 
democrazia. Nel coro si impara-
no le regole, il rispetto degli altri, 
a non prevaricare con la propria 
voce quella degli altri. Se questo 
tipo di attività prendesse ancora 
più piede, avremmo sicuramente 
un mondo migliore, ne sono pro-
prio convinta». 

Come mai in passato aveva fonda-

to un’orchestra di musiciste tutta al 

femminile? Secondo lei, le donne sono 

ancora in credito di considerazione, 

nell’ambiente musicale?

«Lo dico con schiettezza: quest’or-
chestra era nata perché non riu-
scivo a dirigere altro; come donna 
non avevo le stesse opportunità 
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degli altri. Mi inventai questa ini-
ziativa: facemmo un CD bellissi-
mo con musiche di Clara Schu-
mann, solista Francesco Nicolosi. 
Poi però mi ci sono ritrovata stret-
ta. Voglio dire, non è che le don-
ne debbano fare le cose da donne 
e gli uomini quelle da uomini. È  
stato semplicemente un momento 
della mia vita in cui ho cercato di 
mettere su un sogno; non è stato 
una cosa facile e in Italia, tuttora, 
per le donne è complicato. Musi-
ciste giovani e valenti sono spesso 
costrette a porsi il problema della 
scelta dell’abito alla moda. Nelle 
interviste - come succedeva a me 
e come capita, per esempio, a Be-
atrice Venezi - ci chiedono “come 
si vesta un direttore di orchestra 
donna” invece di fare domande 
inerenti all’esecuzione; i giornali-
sti sono interessati più all’esterio-
rità che non ai contenuti. Vorrei 
sottolineare, invece, che anche 
con una donna si può parlare di 
contenuti. Alle donne - ancora 
- chiedono sempre come prefe-
riscano essere chiamate: direttrice, 

direttora, direttore°�UI�XMZKPu��KWV�
un uomo si parlerebbe di questo? 
Mai un discorso che sia legato al 
repertorio. 
Non so quale sia la ricetta, ma 
vorrei che le donne fossero rispet-
tate sempre - e non solo nel gior-

no contro la violenza sulle donne 
- nelle proprie professionalità. 
Colleghe bravissime devono tro-
vare spazio sempre e solo con le 
formazioni giovanili, magari  con 
programmi piccoli in eventi colla-
\MZITQ°�-�Y]Q�QT�XZWJTMUI�VWV�[Q�
sta ponendo a livello individuale, 
ma di sistema. Personalment, io 
credo di poter dare sicuramen-
te di più, ma sono soddisfatta di 
quello che faccio perché mi piace. 
L’unica cosa da fare, allora, come 
donne e professioniste, è dare l’e-
sempio, svolgere il lavoro al me-
glio delle proprie capacità, man-
tenere una formazione di alto 
livello, a costo di spendere tutti i 
guadagni dei primi lavori - come 
ho fatto io - in partiture e corsi di 
perfezionamento!».
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Lo Schiaccianoci 
Fantasia, realtà 

e molto di più
di Mariavittoria Veneruso

mmancabile appunta-
UMV\W� LMTTM� NM[\M� LQ� ÅVM�
anno, 4W�[KPQIKKQIVWKQ�vie-
ne generalmente allestito 

in centinaia di teatri durante questo 
periodo, in Italia e all’estero. Scin-
\QTTIV\M�ÅIJI�LQ�6I\ITM�M�KIXWTI^WZW�
musicale, Casse-Noisette - questo il ti-
tolo originale in francese - è un clas-

sico essenziale nel repertorio di ogni 
compagnia tersicorea. 
=V�^QIOOQW� NIV\I[\QKW� QV�K]Q�ÅWKKPQ�
di neve, dolci e decorazioni natalizie 
XZMVLWVW�^Q\I�M�LIVbIVW��,MÅVQZM��
però, 4W� [KPQIKKQIVWKQ unicamente 
come prodotto di perfetta sintesi tra 
realtà e fantasia è riduttivo. In esso, 
infatti, si concretizza e prende forma 

I
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lo spirito di un’epoca, il secolo lungo 
dell’Ottocento.
Nato dalla feconda collaborazione 
\ZI�8x\Z�1T¼QȔ�ȓIRSW^[SQR� �� ���� !���
e Marius Petipa (1818-1910), il bal-
letto viene rappresentato per la pri-
ma volta nel dicembre del 1892 al 
Teatro Mariinskij di San Pietrobur-
go. Il compositore russo e il coreo-
grafo francese, in quella data, hanno 
già lavorato insieme per l’acclamata 
Bella addormentata (1890), preziosa fa-
vola barocca. 4W�[KPQIKKQIVWKQ� quindi, 
[Q�KWVÅO]ZI�KWUM�QT�[MKWVLW�\Q\WTW�LQ�
una trilogia di balletti, frutto della 
cooperazione tra i due artisti e ter-
minante con lo struggente 4IOW� LMQ�
cigni, ri-coreografato da Petipa nel 
1895 su musiche del defunto collega. 
Il balletto natalizio per eccellenza 
è frutto della commissione da parte 
LQ� 1^IV� )TMS[IVLZW^QȔ� >[M^WTWï[SQR�
(1835-1909), direttore dei Teatri Im-
periali e scenografo; il quale parteci-
pa alla realizzazione delle scene per 
4W�[KPQIKKQIVWKQ. 
>[M^WTWï[SQR�QV\MVLM�KI^ITKIZM�T¼WVLI�
LMT�[]KKM[[W�LMT�JITTM\\W�ÅIJI#�KPQM-
de, quindi, una storia che sia sì ricca 
di fantasia ma, al contempo, anche 
più moderna. Dunque, per la stesura 
del libretto, Petipa si ispira a Schiac-

cianoci e il Re dei topi, racconto com-
posto nel 1816 dal grande scrittore 
tedesco Ernst Theodor Amadeus 
0WٺUIVV��������� �����)L�IVQUIZM�
\]\\I� TI� XWM\QKI� LQ� 0WٺUIVV� [WVW�
bambole meccaniche e automi, ma 
anche l’ingenuità dei bambini e le 

più oscure paure dell’essere umano; 
e ancora incantesimi, illusionismo e 
prodigi della scienza prossimi alla 
stregoneria. Il suo è un mondo in cui 
il senso comune è ribaltato, la ma-
gia e i sogni dominano sulla realtà 
concreta. 
4M�WXMZM�LQ�0WٺUIVV� QVÆ]MVbIVW�
notevolmente l’immaginario otto-
KMV\M[KW�� KWVÆ]MVLW� VMTTI� TM\\MZI-
tura come nella danza. Pure il bal-
letto Coppelia (1870) è tratto da uno 
scritto dell’autore tedesco e, come 
accade con Arlecchino e Colombi-
na in Schiaccianoci, anche in questa 
creazione è presente una bambola 
meccanica. L’attenzione ai miracoli 
della scienza, tanto stupefacenti da 
sembrare magia, è una suggestione 
che giunge alla danza attraverso l’e-
co delle invenzioni e delle esposizio-
ni universali che contraddistinguo-
no il lungo Ottocento. 
Per redigere il libretto, in verità, 
Petipa decide di seguire la versione 
della storia tracciata da Alexandre 
Dumas padre (1802 - 1870) nel 1844. 
In questa edizione, quindi, Dumas 
rimuove gli aspetti più macabri 
della vicenda originale, lasciando 
intatti l’incanto e la meraviglia e 
rendendola più adatta a un pubblico 
di fanciulli. L’essenza fantasmago-
rica dello Schiaccianoci�LQ�0WٺUIVV�
[WXZI^^Q^M�� XMZKQ��� VMTTI� ÅO]ZI� LQ�
Drosselmeyer. 
Padrino della protagonista, è, in ap-
parenza, un orologiaio e costrutto-
re di giocattoli meccanici; in realtà 
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conosce la magia e sa come fermare 
il tempo. Regala alla piccola Clara 
Stahlbaum - Maria nel racconto te-
desco - uno schiaccianoci di legno a 
forma di elegante soldatino con la 
giacca da ussaro. Figura carisma-
tica, anzi magnetica, Drosselmeyer 
incarna tutto il fascino dello scritto 
LQ� 0WٺUIVV� ITT¼QV\MZVW� LMT� JITTM\-
to di Petipa. Purtroppo, all’inizio 
LMTT¼MTIJWZIbQWVM� LMTTI� KWZMWOZIÅI��
Petipa si ammala ed è costretto a 
passare il testimone al suo fedele as-
sistente, Lev Ivanov (1834 - 1901). 
Il suo nome, infatti, compare accan-
to a quello del maestro in occasione 
della prima. 
)� \]\\¼WOOQ�� LMTTI� KWZMWOZIÅI� WZQOQ-
nale sopravvive solo il pas de deux del-
la Fata Confetto e del Principe, da 
lui concepito. 
Dal 1892 ai giorni nostri, appunto, 
si sono susseguite numerosissime ri-
scritture dello Schiaccianoci, ma tutte 
restano incorniciate all’interno di 
una festa di Natale e un abete ric-
camente addobbato svetta al cen-
\ZW� LQ� WOVQ� [KMVWOZIÅI�� +QI[K]V�
ITTM[\QUMV\W�� QVNI\\Q�� ^MLM� VMTTI� ÅI-
ba una metafora della crescita, del 
passaggio dall’infanzia all’età adul-
ta. Metafora sottolineata dalla dop-
pia coppia Clara/Fata Confetto e 
Schiaccianoci/Principe. 
Questo dualismo si esplica in ma-
VQMZI� LQٺMZMV\M� LI� UM[[I� QV� [KMVI�
in messa in scena: in alcune versioni 
del balletto Clara e lo Schiaccianoci 
si trasformano nei loro doppi maturi 

e incantati. In altre, invece, la bam-
bina e il soldatino restano spettatori 
alla corte della Fata e del Principe, 
QV�K]Q�KWU]VY]M�[Q�QLMV\QÅKIVW�
La festa a corte è, d’altronde, uno dei 
momenti più magici e realistici al 
contempo, in cui la danza non solo 
racconta una storia fantastica ma 
descrive anche usi e costumi dell’e-
poca. Espediente frequente nei bal-
letti dell’ultimo Ottocento, la festa a 
corte (o in una residenza aristocrati-
ca) introduce danze tradizionali-na-
zionali. Queste si innestano come un 
ballo nel ballo e servono per intrat-
tenere e divertire gli ospiti, tanto è 
vero che tale espediente è chiamato 
anche divertissement. 

Compaiono, quindi, nel II atto del-
lo Schiaccianoci la danza spagnola, la 
danza araba, quella cinese, quella 
Z][[I�M�XMZÅVW�]VI�\IZIV\MTTI��
Personaggi forestieri alla corte della 
Fata Confetto agiscono, su musiche 
che riecheggiano melodie esotiche, 
con movenze attribuibili alla tradi-
zione di danze folkloristiche. Simili 
pittoreschi balli a corte sono presen-
ti pure nella Bella addormentata e nel 
4IOW�LMQ�KQOVQ. 
4¼QV[MZ\W�LQ�ÅO]ZM��U][QKPM�M�LIVbM�
dal sapore internazionale nelle cre-
IbQWVQ�\MZ[QKWZMM�LQ�ÅVM�[MKWTW�v�]V�
evidente segno del tempo, un testi-
mone di un altro aspetto dell’Otto-
KMV\W�� W[[QI� LMTT¼QVÆ][[W� LQ� K]T\]ZM�
lontane sui gusti e sulle mode eu-
ropee del momento. Il risultato dei 
viaggi degli esploratori, dell’impe-
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rialismo e dell’inizio dell’attuale glo-
balizzazione. 
Queste danze tradizionali sono de-
ÅVQ\M� LQ� carattere, termine retaggio 
della catalogazione settecentesca del 
balletto accademico francese. 
Analogo meccanismo meta-tersi-
coreo è la danza di sala: balli sociali 
inseriti nei balletti per inquadrare la 
trama in un contesto storico preciso. 
Un sintomo di come il quotidiano ed 
il reale entrino a far parte, accanto 
al fantastico e all’onirico, del mondo 
del balletto classico. Nel I atto dello 
Schiaccianoci, infatti, assistiamo a una 
polka eseguita nel salotto di casa di 
Stahlbaum: questo dettaglio inqua-
dra la vicenda negli anni Trenta del 
secolo, quando la polka invade i sa-
lotti della borghesia, imponendosi 
come danza di società. Tale varietà 
LQ� Z]WTQ� M� UW^MVbM� KWZMWOZIÅKPM�
non sarebbe possibile senza l’intel-
TQOMVbI� U][QKITM� LQ� ȓIRSW^[SQR�� )T�
contrario di quanto si pensa, il rap-
porto fra Petipa e il compositore non 
conobbe turbamenti. 
Dal libretto che il coreografo gli af-
ÅLI�� ȓIRSW^[SQR� MTIJWZI� NIV\I[QW[M�
armonie, suggestive note su cui è 
QUXW[[QJQTM�VWV�QUUIOQVIZM�ÅWKKPQ�
di neve danzanti. Le melodie delle 

LIVbM� LQ� KIZI\\MZM�� NWZ[M� ÅTWTWOQKI-
mente non corrispondenti alle au-
tentiche musiche nazionali, hanno 
però il potere di trasportarci nei più 
remoti angoli del globo; restituendo 
l’atmosfera dei paesi da cui proven-
gano i magici personaggi. 
Il clima magico viene evocato, inol-
tre, attraverso l’introduzione - per la 
prima volta in orchestra - di un nuo-
vo strumento: la celesta. Dopo aver-
TI�^Q[\I�I�8IZQOQ�VMT�� !���ȓIRSW^[SQR�
decise di adoperarla nel balletto; il 
suono dolce e purissimo si rivela per-
fetto per accompagnare l’incantevo-
le danza della Fata Confetto. 
)� ȓIRSW^[SQR�� QVÅVM�� [Q� I[KZQ^M� QT�
grande merito di aver impresso una 
svolta sinfonica alla musica balletti-
stica. Questo aspetto -insieme alle 
KWZMWOZIÅM�LQ�8M\QXI��ITT¼M^WT]bQWVM�
tecnica dei tersicorei e alla trasfor-
mazione dei tutù avrebbe contribu-
ito a rimarcare il superamento del 
balletto romantico�M�T¼IٺMZUIbQWVM�LQ�
quello più propriamente classico. 
La triade di balletti, Bella addormenta-

ta, Schiaccianoci e 4IOW�LMQ�KQOVQ� com-
missionati dalla corte russa e frutto 
della collaborazione tra Petipa e 
ȓIRSW^[SQR�� []OOMTTI� Y]M[\W� XI[[IO-
gio epocale nella storia della danza.
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HANNO CONTRIBUITO A QUESTO NUMERO

Diego Nuzzo

È critico musicale del quotidiano “il Ma!ino” 
da oltre trent’anni. È condu!ore, inviato e au-
tore di Radio3. 
Collabora con “Amadeus” “Sistema musica”, 
“Alias”. Ha dire!o numerose manifestazioni 
e, dal 2009 al 2015, il Ravello Festival. Autore 
di numerosi testi per il teatro e per l’opera (in 
scena al San Carlo, Biennale di Venezia, Nap-
oli Teatro Festival Italia, Comunale di Mode-
na), insegna “Tecniche della Comunicazione” 
al conservatorio di Benevento. 

Giornalista, con laurea magistrale in Econo-
mia e Commercio alla Federico II di Napoli e 
di II Livello in Musica da Camera Vocale pres-
so il Conservatorio San Pietro a Majella, ha 
scri!o negli anni per Scuola e Università per 
Il Ma!ino di Napoli e per testate nazionali e 
online. A!ualmente è dire!ore di “Livenet 
News”. Da sempre appassionata di musica, 
contralto, ha preso parte a diverse manifes-
tazioni musicali e corali. 

Stefano Valanzuolo

Gloria Esposito

Ha scri!o due romanzi, due biografie, diversi 
racconti e alcune pièce teatrali. Cura due ru-
briche se!imanali per il Corriere del Mezzo-
giorno e collabora con altre testate sui temi 
della le!eratura, del teatro e del cinema. È re-
visore e curatore per case editrici, tiene corsi 
di editoria, beve the, ama Mozart, ha un cane 
e pochi buoni amici.

Silvia Autorino*
Laureata in Coreografia e in Graphic Design, 
consegue il Master in improvvisazione coreu-
tica-musicale. 
Ha studiato in prestigiose stru!ure e con 
maestri di fama internazionale. Insegnante 
di danza e performer, vince numerosi premi 
come coreografa tra cui il 
Premio Nazionale delle Arti 2018.

Francesco Nocerino
Napoletano, dopo gli studi umanistici, ha 
completato gli studi musicali di Pianoforte e 
di Musica Corale e Direzione di Coro presso 
i conservatori di Salerno e di Napoli. Accan-
to all’a!ività di docente per il MIUR, da or-
ganologo conduce un intenso lavoro di ind-
agini archivistiche sulla musica napoletana, i 
cui esiti compaiono in convegni e conferenze 
internazionali. Collabora con riviste italiane 
ed estere del se!ore. Dire!ore artistico e 
organizzatore di manifestazioni musicali, 
concerti e proge!i in rete, è presidente del 
Centro Iniziative Dida!iche Musicali “Nat-
uralMenteMusica”. È docente ordinario di 
Pianoforte e Musica d’Insieme presso il Liceo 
Musicale “Margherita di Savoia” di Napoli ed 
è cultore di Storia della Musica all’Università 
“Suor Orsola Benincasa”.

Si è diplomata in danza classica presso I Pro-
tagonisti Ballet di Portici; ha conseguito la 
laurea magistrale in Discipline della Musi-
ca e dello Spe!acolo, Storia e Teoria presso 
l’Università degli Studi di Napoli. Ha svolto 
tirocinio in Ufficio Stampa presso il Teatro di 
San Carlo e come assistente di regia presso il 
Teatro Stabile di Napoli.

Mariavi!oria Veneruso

Diplomatasi presso il “Piccolo” di Milano, 
è stata cantante-a!rice so!o la guida di nu-
merosi registi (Castri, Trionfo, Gruber, Mar-
tone, etc.) e compositori. So!o la direzione di 
Luciano Berio, ha cantato i suoi “Folk Songs“ 
in festival nazionali ed internazionali, dal 
Mozarteum di Salisburgo al Teatro alla Scala 
di Milano. È stata fra gli interpreti del teatro 
musicale e delle composizioni cameristiche 
di Roberto De Simone, interpretando sempre 
brani scri!i appositamente per lei.

Adria Mortari*
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Storica dell’arte, musicista e scri!rice. In 
qualità di sceneggiatrice ha collaborato con 
i The Jackal, la Scuola Italiana di Comix, il 
MANN e altre istituzioni del territorio scriv-
endo guide a fume!i per la valorizzazione del 
patrimonio storico artistico. Ha pubblicato 
per la Maro!a&Cafiero il Graphic Novel Scalo 
Mari!imo e con Effatà Editrice il libro Marta 
di Betania. Dai testi alle immagini.

Chiara Macor

Ha conseguito, con menzione d’onore, il di-
ploma accademico di II livello in pianoforte 
presso il Conservatorio “San Pietro a Majella” 
di Napoli. Ha collaborato con articoli a tema 
musicale con la rivista online “D.a.t., divul-
gazione audiotestuale”. È stata stagista pres-
so il “Memus”, Museo e Archivio Storico del 
Teatro San Carlo di Napoli (2019). 
È laureanda al Corso di Laurea in Le!ere 
Classiche presso l’Università degli Studi di 
Napoli “Federico II”.

Sara Amoresano*

Rosanna Astengo
Avvocato, speaker radiofonico, a!ualmente 
in forze a Radio CRC dove conduce la tras-
missione musicale “Into the Music”, aspiran-
te giornalista. 
Tra le sue esperienze più significative il pro-
ge!o “Radio Capodimonte” nell’ambito del 
Master in Radiofonia dell’Università Suor 
Orsola Benincasa.

È docente di Storia della Musica e Storia ed 
Estetica Musicale presso il Conservatorio di 
Musica San Pietro a Majella di Napoli, ricer-
catore dell’Istituto Italiano per gli Studi Fi-
losofici di Napoli, consulente per le a!ività 
musicologiche del Centro di Musica Antica 
“Pietà de’ Turchini” di Napoli, membro del 
comitato scientifico della Fondazione Per-
golesi-Spontini di Jesi, dell’Accademia Bi-
zantina e del Da Ponte Research Center di 
Vienna. Dal 2005-06 è professore a contra!o 
di Musicologia e Storia della Musica presso il 
corso di laurea in Scienze del Turismo ad in-
dirizzo manageriale della Facoltà di Le!ere e 
Filosofia dell’Università degli Studi di Napoli 
“Federico II”.

Pianista e compositore, vincitore dell’RTP 
Classical Award 2013 (Lisbona), del SJSS Art-
ist Award 2019 (Londra), del London Gate-
way’s International Competition (Londra) e 
del Rome International Piano Competition 
(2011), ha studiato regolarmente con Fran-
cesco Mariani e Paul Badura-Skoda, perfezi-
onandosi presso il Royal College of Music di 
Londra e terminando gli studi al Mozarteum 
di Salisburgo, dove vive e lavora. Tra gli inviti 
come solista spiccano quelli presso la Wig-
more Hall di Londra, il Musikverein e la Kon-
zerthaus di Vienna, la Salle Cortot di Parigi, 
il Teatro San Carlo di Napoli, il Conservatorio 
di Mosca, il NEC di Boston. 
Ha inciso per  RTP Antena 2, BBC, RadioF-
rance, ArtéTV (Francia).

Appassionata di musica, scri!ura e arte, 
dopo aver conseguito il diploma classico, 
si è laureata in Inghilterra in le!eratura 
inglese e scri!ura creativa. Fin da piccola 
me!e su carta piccole storie. Inizialmente 
solo vigne!e, per passare poi a racconti 
brevi, poesie - alcune delle quali premiate in 
concorsi nazionali-, articoli e sceneggiature 
per cortometraggi.

Paologiovanni Maione*

Lorenzo Pone

Chiara Concilio*

Fabio Festa*
Laureato in Economia presso la Federico II di 
Napoli, nel 2001 inizia come blogger a scriv-
ere di musica; negli anni ha collaborato con 
numerosi portali di black music; dal 2008 al 
2014 è stato l’infaticabile animatore del sito 
Passion Junkies e consulente per alcune 
trasmissioni radiofoniche; è curioso e grande 
appassionato di musica, nel tempo libero si 
dedica al djing/beatmaking.

* contributi disponibili in versione online
su sito www.musicaeculturamagazine.it
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